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Zeynep Cemali Oykii Yarismasi

Gunisigt Kitapligr'nin, 2011°den beri her yil hevesle dizenledigi
Zeynep Cemali Oykii Yarismasi, 12. yilin1 geride birakti. Cocuk
edebiyatimiza birbirinden degerli 8 kitap armagan eden ve ve-
riminin dorugundayken, 2009'da aramizdan ayrilan 6ykiici Zey-
nep Cemali’nin anisini yasatmayi amaclayan yarisma, ilkgenclige
adim atan ¢ocuklart edebiyata yakinlastiriyor, gelecegin yazarla-
rinin yetismesine onctilik ediyor.

Zeynep Cemali Oykii Yarismasi'na, Tiirkiye genelinde 6, 7
ve 8. sinif dgrencileri katiliyor. Edebiyatimizin 6nemli isimle-
rinden olusan secici kurul her yil degisiyor. Yarismanin temasi,
Zeynep Cemali’nin artik birer klasik sayilan roman ve 6yku ki-
taplarindan o yil icin secilen bir ciimleye dayantyor.

Yarismanin 2022 temast “uzay” i¢in oykilere kilavuzluk eden
climle, Cemali’nin Giizelce'de Bir Kacak, Memo adli 6yku kita-
bindan: “Gékyriziinde déniip duran martilara bakti uzun uzun.”

Gengler, oykulerini 6nceki yillarda kardeslik, hosgori, arka-
daslik, umut, cesaret, adalet, dayanisma, kararlilik, yalan, cocuk-
lukta ozgiirliik ve doga sevgisi temalarinda yazmisti. m




Genclerin oykilerinden yansiyan
uzay, insanin gelecegi...

Dr. Miiren Beykan

Bitlin dinya icin uzay arastirmalarinda ¢igir acacak uluslararast dev
proje Webb Teleskopu'nun 25 Aralik 2021°de firlatilip, Dlinya’dan
1,5 milyon kilometre uzaktaki yoriingesine oturtulmasinin ardin-
dan, hepimizi saskinliga ugratan, ayrintili goriintiiler gelmeye bas-
lad1. Bugtine dek siyah bosluk goriintiistiyle hayal ettigimiz uzayin
boyutunu, ayrintilarint adeta se¢meye calisir, hatta uzay: dinler ol-
duk. Bu arada Turkiye de calismalarina hiz verdi. Cumhuriyet’imi-
zin 100. yilinda Tubitak Uzay’in c¢abalartyla insanlt ilk uzay gorevi
icin hazirlanityor ve bu amacla yabanci uzay arastirma sirketleriyle
anlagmalar imzaliyoruz.

Zeynep Cemali Oykii Yarismast'nin 12. yilinda gencleri, gezege-
nimizin de parcasi oldugu bu sonsuzluk hakkinda distindtirmeyi,
cok az sey bildigimiz evrene dikkat ¢cekmeyi, yazmak icin bazen
cok arastirmak gerektigini vurgulamay: 6nemsedik. Ne mutlu ki,
gengler de, 6gretmenleri de dbnemsemis; bolca okumus, arastirmis-
lar. 2022 yazinin girisinde, cesitli illerden 400’den fazla 6grenci,
“uzay” temasindaki birbirinden ilgin¢ dykilerle ¢ikageldi.

Bu vyil secici kurulumuzda, degerli yazarlar Burcu Aktas, Murat
Ozyasar, Omer Acik, Sibel K. Tiirker ve ben Miiren Beykan gorev al-
dik. Titizlikle strdirtilen degerlendirmenin ardindan doért gencimi-
zin oykiisii, esit ddiillendirilmek tizere secildi: izmirden Ali Utku Ca-
kir, Isparta’dan Azra Irkilata, Ankara’dan Duru Aydin ve Kirklareli'den
Fulya Er... Dort Dinyali’'yt da sevgiyle kucaklayip kutluyoruz.




Secici kurul tiyelerinin dikkatini ¢ceken yedi 6ykl de, bu kitap-
¢agin “Dikkati Geken Oykiiler” boliimiinde yer almaya hak kazan-
di. Bu kez Ankara, Istanbul ve Kocaeli'den gelen bu basarili dykii-
ler icin de genclerimizi cani goniilden kutluyoruz.

Bu yil, 31 ilin ¢esitli okullarindan 6ykiler okuduk. Devlet okul-
larina, bilim ve sanat merkezleri de katildi (117 6yki). Gelecek yil-
larda bu okullardan katilimin artmasi, dilegimiz. Delikanlilar, 2022’de
daha hevesliydiler (95 6yki), 2023’te kiz ogrencilere yetismelerini
umuyoruz. Yarismaya 6. smiflarin ilgisi en yiksek (210 6yki), sinav
telas: yasayan 8. siniflarin ilgisi disiiktti (37 oyki). Daha once ya-
rismaya katilmus 33 6grenci, yeni dykiilerle yine katiddi. En ¢cok oy-
kii yollayan illerse Istanbul (137), izmir (74), Ankara (55) ve Antal-
ya'nin (21) yani sira Kayseri, Kirklareli ve Kocaeli oldu.

“Berk, Ay karanlhk béliimiine ulastiginda oyun durdu ve ana me-
nitye déndii. Aminda bayal diinyasindan ¢ikip odasina bakt. Her
sey yerli yerindeydi. Meniiye tekrar baktigindaysa, Cok Oyuncu se-
cenedi ona géz kirpryor gibi geldi. Farvesini butona yoneltip tikladh.
Oyun listesinde sadece bir oda vardh...”

[zmirde, artik 7. siuf grencisi olan Ali Utku Cakir, 6diil kaza-
nan “Uzaynet” adli 6ykisiinde, bilgisayar oyununda Apollo 11 eki-
binin Michael’i olarak Ay’a giden bir cocugun gerceklikle bagini ir-
deliyor, okurunu da adeta zaman yolculuguna siirikliiyor. Dijital
oyun deneyiminden yararlanarak, bir 6yktyt buyult gercekei bir
kurguda bi¢imleyebilen Utku’yu ytirekten kutluyoruz.

“Diin tamstigim kavgaya benzemeyen bir kusun yanina oturdum. [...]
Ona, omuzlarimda tasidigr uzay anlattim. Sirtlarnda tasidiklar: ge-
yi gérememek aci olsa gerekti. [...] Kalktigimda, o da benimle birlikte
kalkip havaya stiziildii. [...] Herkes sevdigi seyleri tagimay severdi.
Ben de, ablanun bazen aldigi meyve posetlerini tasimay: seviyordum.”

Isparta’da, artik 8. sinif 6grencisi olan Azra Irkilata, 6dil kaza-
nan “Uzay1 Kim Tasiyor?” adli dykistinde, kiiciik bir cocugun gok-
yuzu algisint oykusellestirmis. Kitap hirsizligi yapmak zorunda
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kalan yoksul ¢cocugun, uzay1 kuslarin kanatlarina yikleme masumi-
yeti, okuru gulimsetiyor. Azra’yt ictenlikle kutluyoruz.

“Sonunda o giin gelmisti iste. Orion, bu gecenin birinde tam tepe-
mizde olacakti. Isiklar gidince, kalin perde kalkacak, kizi bize el
sallayacakti. [...] Yaslh adam, kamyonetiyle arka yolda bekliyordu.
Beni, agwr bir kablo makasyla ¢ayihigin oradaki bir kor noktaya bi-
rakacakt.”

Ankara’da, artik lise 6grencisi olan Duru Aydin’in “Cocuksu
Hasret” adli oykist, yitirilen bir evladin arkasindan babanin, ona
caresizce uzayda ulagsmaya calismasint, bu ugurda sug islemeyi go-
ze almasini bitytik bir duygusallikla, kiiciik bir cocugun goziinden
anlatiyor. Sonunda da okuruna adeta, olamaz olan keske olsaydi
dedirtiyor. Duru’yu goniilden kutluyoruz.

“Ilk, Miisliime kalkip camdan disar bakt. Gézlerine inanamuyor-
du. Disarida bir uzay mekigi duruyordu. Hemen digerlerini kaldir-
di ve hepsi de cama toplastilar. Reyyan, bu gériintiiyii sizofrenisi-
ne bagladi, digerlerinin de sizofreniye dabil olduklarini sandh. [...]

“Amarin! Akil hastanesini uzayhlar basti!”

Kirklareli, Pehlivankoy’de, simdi 8. sinif 6grencisi olan Fulya Er,
odil alan “Akil Hastanesi” adli 6ykustinde, fantastik bir stirpriz ya-
ratarak, kafast karisik kadin hastalarin kogusuna uzaylilari davet
edivermis. Okura hem kahramanlar tanitmada, hem de olaym ay-
rintilarint aktarmada, gii¢ bir teknik kullanarak, diyaloglardan yarar-
lanmis olan Fulya'yt sevgiyle kutluyoruz.

Bu yil genclerimizin hayal giicii tam anlamiyla serbest kaldu. flk de-
fa, gercekei dykiilerden daha cok fantazya, distopya, bilimkurgu tir-
lerinde yazdilar. Dogrusu, genclerin kollart sivadigt bir yarisma icin
bu sonug, sevindirici. Elbette, 6grenciler oykilerini genelde, sey-
rettikleri filmlerden ya da okuduklar: fantastik romanlardan etkile-
nerek yazmis, kurgulamis, yaratict fikirler gelistirmisler.

Uzay temasinda kafa yoran 400’den fazla gencin neredeyse ya-
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ris1 —gecmis yillarda da gordiigimiiz tizere— 6ykiiden ziyade mace-
ra kaleme almis olsa da, yazilanlarin ¢ogu aci, tath gulimsetiyor.
Kuslarla, gokyliziyle, uzaya merakla, astronot ya da uzaybilimci ol-
ma hayaliyle ve yitirilen kisiyi bulma arzusuyla 6rtilmiis metinler he-
men hepsi. Fantastik kurguyu rityayla ¢ozenler de olmus.

Ozellikle, yitirdigimiz sevilenin (bir aile biiyligii ya da evlat)
uzayda bir yerde, bir yildizda oldugu inancina tutunmak rahatlatict
gelmis. “Yildiz oldu!” ya da “O simdi yukarda bir yildizda!” gorisi-
nl yansitan en az 15 6ykt okuduk. Tipkt Duru Aydimn’inki gibi, hay-
li duygusal, dramatik oykiiler.

Ciddi sorgulamalara zemin yaratan oykiler yazanlar olmus. Soy-
le ki, gezegenimizin yok olusa stirtiklendigini, bunun nedeninin de
insan oldugunu carptyorlar okurun suratina. Genglerin neredeyse
dortte biri, Diinya’yt mahveden insanin, uzayt da ¢opliige cevirece-
gini (hatta zaten ¢evirmekte oldugunu), Mars’t ve baska gezegenleri
berbat etmekten de ¢ekinmeyecegini dngoriiyor. Ilging olan, uzay-
da hayal edilen yasam formlarinin —yillarca zihinlerimize yerlesti-
rildiginin aksine— dost olabilecegini, zaten Diinya’'da yeterince teh-
like icinde yasadigimiz icin uzayin insana tehlike degil ama kurtulus
sunabilecegini vurgulayanlar var. Gengler uzayi, tim bilinmezligine,
karanligina ragmen 6ziinde mavi gokkubenin aydinligiyla, sevinciy-
le kucaklamuslar.

Uzayla ilgilenenlerin, uzay arastirmalarina merakli kisilerin ge-
nellikle az konusan, icedoniik insanlar oldugu konusunda da bir
kabul var sanki. 20’ye yakin genc¢ 6ykicti, astronot ya da uzaybilim-
ci olma hayali kuran kahramanlarini, insan iligskilerinde sorun yasa-
yan, kalbi kirik kisiler olarak betimlemis.

Bilimsel gelismeleri arastirip dykilerinde bunlardan yola ¢ikan-
lar hemen kendini gosteriyor. 10 dolayinda ¢ykide Diinya’ya don-
meyi basaran kahramanlar, geride biraktiklar: yakinlarini yaslanmis
buluyor. Einstein’in uzayda zamanin Diinya’dakinden farkli isledigi-
ne isaret eden “gorelilik kurami”n1 irdeleyen deneyi biliyoruz: kiz-
lerden biri Diinya’da yasamina devam ederken, 6teki uzaya yolla-
niyor ve degisen hizlarda, yer degistirerek, bir slire uzayda yasiyor.
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Boylece Dunya’daki ikizinden farkli olarak, yavas yaslantyor. Geng-
ler, “Ikizler Paradoksu” denen bu deneyi de 6grenmisler mutlaka,
ama bir yandan da buytik bitceli uzay filmlerinden etkilenmis ol-
duklarint distinebiliriz.

Opykiilerin ticte birinde Mars aniliyor ya da Mars’a gidiliyor. NA-
SA’nin, Mars’ta su bulundugunu gticlendiren paylasimlarinin etkisi
olsa gerek, Mars’ta su bulan, koloni kuran kahramanlar kadar, ge-
zegeni ve tabii kaynaklarint ele gecirmek amaciyla savaslar ¢ikaran
kotiiler de okuduk.

Yaklasik 35 oykiide anilan NASA'nin, Meksika’da Mars ortami1
yaratilarak yaptigi patates yetistirme deneyi de genglerin goziinden
ka¢gmamis. Mars’ta patates yetistirilmesini kurgulayanlarin yani sira
4 oykiide astronotlar, ulasacaklart uzak gezegenlerde a¢ kalmamak
icin, ceplerinde patates tohumuyla yola ¢ikmis.

Astronotlarin uzun siire ayni pozisyonda oturmaktan bacakla-
rinin kastlmasi ve 6zellikle ilk astronotlarin diinyaya dontste yuri-
yememesi genclerin dikkatini ¢cekmis. Uzay yolculugu iceren pek
cok oykiide mekiktekilere diizenli beden hareketleri yaptirmslar.

Ciice gezegen Pliton’a ilgi buiytik. 2006 yilina kadar 9. gezegen
diye bildigimiz Pliiton, bir gezegen sayilabilecek biiytiklikte bir
kitlesinin olmadigi, ama bir uydu kadar da kiiclik sayilamayacagt
anlasilinca, “ctice” diye tanimlandi. Bazi gencler, bu konunun Pli-
ton’u “tzdiugiini” distnerek gezegen unvanini yeniden alabilmesi
icin careler aramislar. Ornegin, Ankara’dan Cinar Ayatar’in iyi 6y-
kuler arasindaki “Uzayda Bir Dogum Guint Kutlamasi”’nda, gezegen-
lerin partisinde Pliton, Satlirn’tin bilekligini caliyor. Amaci, bilekligi
NASA’ya satarak clcelikten kurtulmak! Hayal bu yal

Glnes Sistemi'nde en hosa giden gezegenin, halkalarindan do-
lay1 Sattirn oldugu anlasiliyor, 30’a yakin 6ykiide andmis. Halkalari-
nin tstiinde dolasanlar olmus. Birka¢ kahraman da, Mars ve Jupiter
arasindaki asteroit kusagini adeta kaydirak yapmus.

Uzayi en yaratict kullanma 6diilii olsayds, Istanbul’dan Eda Bur-
ma’nin, suglularin uzayda dolanip duran roket ve uydu parcalari-
nt temizlemeye gonderildigi oykiistine (Odyessa 17) verilebilirdi.
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Tema cuimlemizden dolayi, oykiilerin yaridan fazlasinda martt
var. Martiy1 uzaya yollayanlar da olmus, konusturanlar da. Buyuk
sehirlerdeki martilar sehir isiklarindan dolayt gece uyuyamasa da,
pek cok martt tiiri gece uyuyor ve tabii kuslar ancak atmosferde
yasayabiliyor. Gengler gerceklere aldirmamis ve kuslari bazen kur-
tarict gormusler.

Bu yil, dikkati ¢ceken bir yaklasim da su oldu: Yarismaya en ¢ok
ilgi gosteren kiz 6grencilerin yaklasik yarisi, bu tema icin erkek bas-
kahramanlar yazmisti! Uzaya onlar merakl: diye diisiinmisler bes-
belli. Neyse ki, uzaya tutkulu kiz kahramanlar da okuduk.

Felsefi bir nokta koyalim. Istanbul'dan yarismaya daha énce de
katilan Beliz Mut'un dikkati ¢ceken oykisi “Sonsuzlugun Bir Nok-
tast” diyor ki: Uzayda 6nemsiz, minik bir nokta olsak da, sonsuzlu-
gun bize ait parcasinda, kendi yasantimizda ¢ok 6nemliyiz! Evet,
hepimiz birer evreniz!

Gectigimiz 12 yil icinde, yarismamiza yurdun her kosesinden 5 bin
500 dolayinda 6grenci katlldi. Bunlarin arasindan 43 geng oykiic
odullendirildi; 64intn 6ykisd de yayimlanmaya deger bulundu.
Zeynep Cemali Oykii Yarismast —hep dedigimiz gibi- Tiirkce ede-
biyatin gelecegi icin, yarinn yazarlari icin kiymetli bir kaynak olma-
y1 surdiiriyor.

Gelecek yil Cumhuriyet’imizin 100. yili. Sevincimizi yarisma-
miza da yansitmak heyecaniyla, 2023 yili temasini —sevgili Zeynep
Cemali'nin Balli ¢érek Kafeteryasi adli romanindan yola ¢ikarak—
“sevin¢” olarak belirledik. Secici kurulunda degerli edebiyatgilari-
miz Aslt Der, Bagsar Basarir, Haydar Ergiilen, Irmak Zileli ve Miiren
Beykan'in gorev alacagi, raportorligiinii Hande Demirtag'in tstlene-
cegi 13. yarismanin 6ykileri hepimize nese versin. Gengler de cos-
kumuza katilsin, 100 yildir Cumhuriyet’le aydinlanan hayatlarimizin
sevincini Oykulerine yansitsin dileriz.

29 Ekim 2023 simdiden kutlu olsun. m
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“Gokyiiziinde doniip duran
martilara bakti uzun uzun.”

Zeynep Cemalinin Giizelcede
Bir Kagak, Memo kitabindan
tema ctimlesi.

SECiCi KURUL
Burcu Aktas
Murat Ozyasar
Omer Acik

Sibel K. Turker

Dr. Miren Beykan



Yasadigr zamanin rubunu
iyi yansittigs, giindelik
yasamin ayrintilarin giiclii

dykiilestirebildigi icin...

Ali Utku Cakir

6. sinif 6grencisi
izmir, Bahgesehir Koleji
Bornova Ortaokulu

“Her sey 6. sinifta, kompozisyon yazacagimizi 6grendigimde strese
girdigim bir Turkge yazihisiyla basladi. Yazili gtint kompozisyon
boliimiine gelince duraksadim. Ben endise edip distnlrken, sinavi
bitirenler bile oldu. Sonunda yazmaya basladim ve sinav stresimin
kalktigini hissettim.

Oykii yarismasi konusunda da baslarda emin degildim. Oykime
bir baslangi¢ bulmam bir iki hafta sturd, ama gergekten yazmaya
baslayinca durasi gelmiyor insanin. Oykiimii, icdiinyasini géstermekten
korkan, hatta kendinden bile saklayan insanlar, 6zellikle gocuklar igin
yazdim. Ana karakterim, en sevdigi hobisinin kendi bile farkinda degil ve
bu glivensizligini digerlerine yansitiyor.

Bu cabami degerli kilan Guinisigi Kitapligi ailesine ve g6z 6niine
ctkmasini saglayan Gérkem Ogretmen’ime, calismam boyunca
editorlik ve yorum yapan anne babama sonsuz sevgilerle...”

Ali Utku Cakir

UZAYNET

“C3%!”

Konsolun sesi, yarist yenmis iki haftalik pizzanin Gistindeki
sinekleri korkutup kacirmisti.

“Off, KAHRETSIN!”

Boguk, kalin bir ses efekti, karakterin oldugiinti belirtmisti.
Bilgisayar ekrani, oynayan cocugun gozleri kadar kirmizidasmis-
t. Kisa bir stireligine konsol sesleri dinginlesmis, cocugun solu-
mast ve sinek viziltilart sakin bir atmosfer yaratmusti.

“BEEERK!”

Sinekler, kapali camdan ka¢mak icin ellerinden geleni yapi-
yor, az sonra olacaklart biliyormus gibi gortintiyorlardi.

“BEN SANA DEMEDIM Mi, BU EVDE KOTU SOZ OLMAYACAK
DIYE?”

Otoriter ses, Berk’in odasinda yankilandi. Berk’in basina ge-
lecekleri tahmin etmek i¢in kahin olmaya gerek yoktu.

“TAM BIR HAFTA O BILGISAYARI ELINE ALMAYACAKSIN!” de-
di otoriter olan, masadaki gokkusag: renkleriyle yanip sonen
bilgisayari alirken.

UZAYNET




Gurulttlu bir kapt ¢carpma sesi takip etti bunu. Sinekler artik
emindi ki, yasli komsu Bayan Emekdolu bile duymustu olanlar.

Berk kisa bir stire artik olmayan bilgisayarinin durdugu ma-
saya bakarken, zekasi en iyi oldugu seyi yapip, tim kurnazlik-
lart gozden gecirmeye basladi. Calmak? Imkansizdi, annesi bu-
nun Onlemini alacak kadar deneyimliydi. Yagcilikla istemek?
Yeni gelen yabanci sinif arkadastyla dalga ge¢cmeseydi olurdu
belki, ama anlasilan Bay McGlobby soyadinin yanlis kullanilma-
st yuziinden annesini epey zora sokmustu. Berk, kiictk, ¢elim-
siz cocugu hatirlayip kikirdadi; yeni cocuk, okula geldiginden
beri herkesten kagtyordu.

‘Korkak, diye diisiindii Berk, ‘o kadar kiz onunla Ingilizce
konusmaya c¢alisinca bile korktu.” Yine de garip gelmisti Berk’e,
yalniz basina zorba rolint tstlendigi sinifta boyle biri ¢ikma-
mist1 hi¢. Berk’in aksine, herkes dikkat ¢cekmek icin elinden ge-
leni yapardi. McGlobby ile benzerlik hissetmesi onu urkiitti.
Okula yeni gelmis ve kimseyle konusmazken, birinin seninle
dalga gecmesi tiziiciiydu stiiphesiz.

Sinekler, empati kuran Berk’e bakti. Ender goriilen bir olay-
di1 bu, cocugu dikkatle izlediler. Berk kendine geliyormus gi-
biyken, karsidaki binadan bir ses ytikseldi.

Eski, beyazlasmaya baslamis kirmizt tuglalt eve bakti Berk.
Penceresinden bagiran komsu da evini andirryordu.

Beyazlasmaya baslamis kivircik kizil sacli komsu bir kez da-
ha bagirdt: “Beeeerk!”

Sineklerin ac¢ik camdan kagma plani bu ses dalgasiyla bozul-
du. Bir iki tanesi pizzanin yapis yapis peynirine kafa st gomi-
lirken, digerleri duvara tosladu.

“Ne o bagris ¢agris ayoool!?”

Bayan Emekdolu'nun bu haykirist, Berk’in aklina hi¢ de ki-
bar olmayan sifatlar getirdi ama Emekdolu’yla tartismamayi zor
yoldan 6grenmisti.
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“Virvirdolu... Ay yani, Emekdolu Teyze, sinekleri kovalarken
duvar saatine ¢arptim da, ona geldi annem!”

“Annenin saatcilik yaptigint hi¢ bilmiyordum, yavrum! Benim
sarkacli saati de diizeltiversin bari!”

‘Bayan Emekdolu bir seyleri yanlis anlamasa eglenceli bile
sayilabilir, diye disiindi Berk.

“Annem...” diye basladi Berk ama Bayan Emekdolu’ya bir se-
yi anlatmak deveyi Mariana Cukuru’ndan atlatmaya benzerdi.
“... Anneme soylerim, gelir bir ara Emekdolu Teyze, hadi iyi glin-
ler!”

“lyi gtinler, yavrum!”

Bir baska sorun da, Berk’in Emekdolu’nun ismini bilmeme-
siydi. Bu bazen konusmay: tuhaflastirsa da, Berk’in okul haya-
tt disinda sosyallesmeye karst inadi, bu tuhafligi cogu zaman en-
gelliyordu.

Pencereyi sertce kapattt Berk. Emekdolu’yla bir daha konus-
ma riskini goze alarak perdeyi cekmedi, gelen 151k giizeldi.

Berk kapisini ac¢ip, mutfakta sudoku ¢ozen annesinin yani-
na yanasti.

“Annneeceel..”

Annesi bu taktigi Berk dogdugundan beri biliyordu ve 6n-
lemek icin idman yapiyordu. Cevabi gecikmedi: “Hiii¢ onu de-
neme Berk Bey. Benim yagciliga karnim tok.”

“Ama anne, gecen sinavimdan 82 aldim...”

“Ve bununla bobtirleniyor musunuz, beyefendi? Hedefi 85
koyduk santyordum!”

Berk ikinci taktige gecti. Bu, profesyonellestigi diger bir ye-
tenekti: Sucu baskasina atmak.

“Ama anne, bilmem hatirlar misin, kiiciik kardesim sinav-
dan bir glin 6nce, ben calisirken kitabima su dokmiistii? O ko-
nudan sonrasini dogru diizglin anlayamadim ki!”

“Eee, suyu tam kitabin yanina koyarsan dokulur tabii, og-
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lum! Kardesini suclayamazsin, o daha ¢ok ktictik.”

Bu konuda Berk’ten tez isteseler yazardi. Annesinin yumu-
sak noktast nedir, insan nasil pohpohlanir... Yillarin deneyimine
sahipti.

“Haklisin annecigim, ama o sirada kardesime senin bakman
gerekmiyor muydu? Bize hep, ‘Telefona dalmayin ¢ocuklar, de-
digin halde, sen de bunu yapmamis miydin? Eger sen kendi
sozlerini uygulamazsan, biz seni nasil 6rnek alalim ki anne...”

“Eh... ama... tabii...”

Annesini tam kalbinden vurmustu Berk. Beyninde, oyunda-
ki kazanma ses efekti yankilandi.

“Haklisin oglum... Acaba ben ne zaman, kime kotl s6z soy-
ledim, ondan oldu bunlar hep... O gicik telefon operatdriine mi
acaba?..”

Annesi kendini sorgularken, Berk firsati kacirmadan sordu:
“Senin sebep oldugun bir sey icin benim cezalandirilmam hig
adil degil ama anne...” Aglamakl: bir bakisla da annesine bakt.

Annesi havlu atti ve bilgisayart Berk’e uzatti. Agirligindan
dolay1 az kalsin elinden dustriyordu, ama mutluydu. Operas-
yon basarili olmustu.

Odasina yollandi ve bilgisayari hizlica kurup programi bas-
latti. Tanidik bir pencere isareti gordii, Bayan Emekdolu’dan
¢ok daha degerli ve eglenceli seylerle iletisim kurmasini sagla-
yan bir pencere. Simge yavasca yok olurken ekranda, Berk’in
kullanic1 adi ve parolasini isteyen bir kutucuk belirdi. Berk’in
elleri alisik oldugu harf kombinasyonunu girerken, klavyeden
takir takir sesler geldi.

Berk, en gozde savas oyununu a¢mak icin imlecini yonelt-
ti, fakat baska bir uygulama dikkatini ¢ekti. Sanki hi¢ gorme-
misti bunu daha 6nce. Yiikledigini ise hi¢ hatirlamiyordu... Me-
rakla simgeye tikladiginda, “Glob Studios” adli bir yazi ¢ikti.
Glob... Ne c¢agristirtyordu bu ona? Glob... Globb... GLOBBY! Ek-
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raninda McGlobby’nin ¢elimsiz yuziunu gortr gibi oldu. Sasir-
mustt, Globby bir oyun yapacak kadar becerikli miydi?

Ekranda parildayan ve kendine dogru gelen yildizlar, di-
sincesini boldi. Yildizlarin arasinda isimler ortaya c¢iktt: Sally
Galler, Michael Turngsten, Sergei McGlobby... Sergei McGlobby
mi? O kuigcuk “goblin suratlinin” —ona boyle diyordu Berk— ba-
basiydi bu! Onunla dalga gecerken, babasinin ne kadar basari-
It oldugundan bahsedip durmustu ¢ocuk hep.

Berk dustincelere dalmisken beliren yiiklenme cizgisi bitti
bitecekti simdi. Berk bunu fark edince heyecan ve merakla
bekledi. Bar kisa stirede ytzde ytize ulasti. Ekranda iki buton
belirdi: Tek Oyuncu, Cok Oyuncu.

Berk oyunu anlayabilmek i¢in, Tek Oyuncu secenegine tik-
ladi ve ekrana sallanma efekti veren, buytk bir kalkis gordi.
Uzay gemisi ylkseldikce ylkseldi, bilgisayardan vizir vizir ses-
ler ¢cikmasina sebep oldu ve atmosferi gecti. Patlama efekti goz-
lerini ald1 Berk’in. Goztint kirpistirtp yeniden actiginda, artik
odasinda degildi.

Hafif u¢ma pozisyonunda, siki bir kemer takmis halde, bas
asagt duruyordu. Etrafina bakinca, oyun acgilisinda gordiugt iki
astronotu karsisinda buldu. Kalkistan dolayt midesi zaten bula-
nan Berk, kusacak noktaya gelmisti artik.

Astronotlardan biri, “Hey, Michael, sakin ol, al sunu!” diye-
rek talimat verdi. Adamin elindeki, kahverengi karton posete
uzanip icine kusan Berk, camdan bakmay1 ancak o zaman akil
etti. Disaris1 inanilmaz derecede siyah, ayni zamanda da inanil-
maz derecede beyazdi. Renk karmasasi, sari, dev bir 1sikla bo-
lintiyordu ama bu Gunes’ti, onlardan milyonlarca kilometre
uzaktaki Glines. Hatta, kilometrelerden de ote 1s1k birimleri var-
d1 aralarinda.

“Gostergeler iyi durumda, fakat bu gorev hakkinda stiphe-
lerim var...”
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Ortaya konusan, ona kahverengi poseti veren astronottu.

“Olmasin, Buzz! Biz, Amerikan tarihindeki en buytik adimi
atacagiz! Ay’a olan adimi.”

Berk’in ensesinden soguk terler akti. Bu demekti ki, kendi-
si Apollo 11'in ekibindeydi! Ozgiivenli adama bakti. Bu siiphe-
siz Neil'di! Berk, kendi dahil herkesten sakladigi uzay merakini
bir anda a¢iga vurmak istedi. McGlobby ile bir baska benzerli-
gi de buydu.

Poseti uzatan Buzz olmaliydi, Ay’a ayak basan ikinci insan...
En kotist, kendisinin Michael oldugunu fark edince gelen his-
ti. Ay’a inmemenin yaninda, bir de onun karanlik yliziine ma-
ruz kalmistt o adam...

Gozunu acip kapamast tuhaflasti Berk’in. Gozleri yavaslar-
ken, zaman hizlantyordu sanki. Birka¢ kirpistan sonra, kendini
Ay’a ¢ok daha yakin, yoriingeye girmeye hazirlanmis bir pozis-
yonda buldu.

Neil ona seslendi: “Sabitleyicileri acik tut, ben inip etrafi ko-
lacan edecegim, her sey yolundaysa kirmizi 1sik yollarim. Ar-
kamdan Buzz gelecek. O geldikten sonra, planladigimiz koor-
dinata kadar yoriingede durman lazim.”

Berk konustugunu fark etmeden konusmaya basladi. Ses
kendi sesiydi ama sanki agzina o komut vermiyordu: “Anlasil-
di, Neil. Karanlik kisma geldigimde, haberlesemeyecegiz, unut-
mayin. Bol sans.”

“Sana da bol sans, aziz dostum!”

Berk, Neil'in inisini izledi. Kisa siirede gelen kirmizi 1siktan
sonra Buzz'la da vedalasip kendi basina kaldi. Sabitleyicileri,
yollanan ikinci kirmizi 1sikla kapatti ve Ay'in yoriingesinde sti-
zlilmeye basladu.

Suiziilirken ¢ok sey disiindii. Ekipmanlari inceleyip, cogu-
nun neye yaradigini fark ettiginde, zekasint dogru sekilde kul-
lanmadigint disindi. Onca oyunda hep birinci olurdu, fakat
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akademik basarisina hi¢ 6nem vermezdi. Annesini ve Emekdo-
lu'yu kandirmak icin sarf ettigi cabay: tartisma kultiplerinde
gosterse kazanacagi madalyalart distindd...

Berk, Ay’in karanlik bolimine ulastiginda oyun durdu ve
ana meniiye dondii. Aninda hayal diinyasindan cikip odasina
bakti. Her sey yerli yerindeydi. Mentiye tekrar baktigindaysa,
Cok Oyuncu secenegi ona goz kirptyor gibi geldi. Faresini bu-
tona yoneltip tikladi. Oyun listesinde sadece bir oda vardi ve
tek kisinin oyunda oldugunu gosteren yonerge yanip sOnliyor-
du. Odaya tiklad: ve McNeil adlt bir kullanici gordu.

Berk, bir sesli sohbet diigmesine, bir kullanicit adina bakt.
Beynini yeni alaylarla yormadi hi¢c. McGlobby ile, oyundaki me-
kanizmay1 ve hikayenin devamini tartismaya basladilar hemen.

Berk, yuizti giilerek nefeslendiginde, iki saat gectigini fark
etti. Biyliytince uzaya gidebilmek icin elinden geleni yapacak-
tt artik. Ne olursa olsun... m
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Hayata alisilagelenden farkls
bakmay: bildigi ve bunu
edebiyatin sinirsizligina

taszyarak, giiclii bir
imgeyi bircok paydada
bulusturabildigi icin...

Azra Irkilata

7. sinif 6grencisi
Isparta, Sehit Polis Mehmet
Karacatilki Bilim ve Sanat Merkezi

“Kendimi bildim bileli, cocuklarin hayal giiciine hayran olmusumdur.
Hepsinin ¢ok farkli dunyalarda, bambaska olaylarla yasamasi abstird
oldugu gibi, inanilmazdir benim icin. Ben de o cocuklardan biriyim.
Kagukken kendime bir s6z vermistim; bu s6z, gergek olmadigini
bilmeme ragmen, en mantiksiz seyleri sorgulamaya ve hayalini
kurmaya devam etmekti. Kendime verdigim bu s6zu tuttugum bir
glnde, “Ya uzay Dunya’yi degil, Dinya uzayi tasiyor olsaydi?’ diye
dustintyordum. Evet, evet ama atmosfer mi tasiyacakti uzayi? Hayir, bu
asla olamazdi. Ancak kuslar? Evet, bu mikemmel varliklar tasiyacakti
ugsuz bucaksiz uzayi, gezegenleri ve yildizlari. Bu ytizden uguyor ve
uzayi yukarida tutuyorlardi. Bu diistincemin, yarismayi 6grendigim an
tekrar akhma gelmesi tesadtf olamazdi. Bu hayalin pesinden merakla
kosan bir cocuk, hikdyemin en buytk ilham kaynagiydi.

Hayalperestligimi aldigim kitaplarla beni tanistiran anneme, basta
bana okuma aliskanligi kazandiran yazarlardan olan ve bu yarismaya
ismi verilen Zeynep Cemali olmak Gzere bu tir kitaplari yazan sanatkar
yazarlara ve hikdyemi yazmami saglayan edebiyat 6gretmenim Erengil
Aka’ya tesekkiir ederim.”

Azra Irkilata

UZAYI KiM TASIYOR?

Uclart asinmis ayakkabilarima baktim. Acaba onlart kendim di-
kebilir miydim? Insanlar beni goriince, yiizlerini burusturuyor-
lar; ayakkabilarimdan mi acaba? Yanimdan gecen ¢cocugun par-
lak ayakkabilarina gtilimstiyordu insanlar.

Ayakkabilarima seslendim: “Sizin sucunuz degil, o parlak
ayakkabularin sizi sevdigine eminim. Insanlar1 dinlemeyin.”

Alcgak tavanli evimize ulasana kadar, sekiz tane siyah araba
saymistim.

Eve coskuyla girdim ve seslendim: “Abla! Ben geldim.”

Ablam mutfaktan bana tebessiim etti. “Ka¢ tane araba say-
din bugtin?”

Iki kisi olmamiza ragmen ti¢ sandalyesi olan masamiza bak-
tim, her giin oturdugum sandalyeye kuruldum.

“Binlerce!”

Kaselerimizi getirirken bana baktt. “Siyah olanlar kag taney-
di?”

Ona hayal kirikligtyla baktim. “Abla, ben artik siyah bir ara-
ba istemiyorum. Onlardan herkeste var. Ben mavi bir tane isti-
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yorum, hi¢ kimsede olmayan ayakkabilarim gibi.”

Yemegimi bitirmemi beklemeden yanagima bir buse bira-
kip, “Gitmem lazim clice yildizim,” dedi.

Onun uzaklasmasini izledikten sonra evimizde dikis seti
aramaya basladim. Zaten isi basindan askin olan ablama her se-
yi zorlastirmak istemiyordum. Sonunda igne ve beyaz iplik bul-
dum. Evimizin kticik bahc¢esinde yere oturup, ayakkabimi
uyumsuz dikislerle tutturmaya calisirken, ayni anda gokytiziini
izliyordum. Babam ara sira eve geldiginde, bana gokytiziinin
otesi oldugunu anlatmisti. Devasa goktaslari, kayalar, hatta yil-
dizlar vard: orada.

Diustincelere dalinca, elimdeki igneyi ¢imlere distrdiim.
Ayagima batarsa diye ¢ok korktum. Yerde aramak yerine gok-
ylzine son bir bakis atip iceri kostum. Yaptigim belki bencil-
ceydi ama minicik kuslar omuzlarinda uzay denen kocaman ye-
ri tastyabiliyorsa, yerler de minicik bir igneyi tasiyabilirdi.

Son zamanlarda aklimda olan tek sey buydu. Okulda, evde,
hatta caddede araba saymak yerine kuslarin omuzlarindaki uza-
y1 distinitir olmustum. Ablama kuslarin neden bu kadar guicli
oldugunu sordugumda gilmustii. Neden kimse bu minik ka-
natlt varliklarin koskoca uzayi tasidigini fark etmiyordu?

Bir glin yine eve donerken, yere konmus bir kus gérdim.
Yanindan gecerken ona igrenc bir varlikmis gibi bakiyordu in-
sanlar. Kusun yanina egildim ve fisildadim: “Bana da oyle ba-
kiyorlar.”

Eve dondiigiimde, bu siyah, yiiksek sesle 6ten kusun adint
sordum. Ne kadar yorulmustu kim bilir, uzay: tasimaktan.

Ablam her zamanki gibi kisa bir cevap verdi: “O bir karga,
kargalardan uzak durmalisin. Uzay1 6grenmek istiyorsan da bu-
nu ben bilmiyorum.” Sonrasinda sessizce, “Nereden geliyor ak-
lina boyle fikirler?” diye mirildandigini duydum.

Ertesi glin, yoldaki kitap¢iya girdim. Birisine sormak aklima
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geldi ama bana gllmelerini istemedigim i¢in yildizli kapagi olan
bir kitab1 kapip kosarak kactim. Neden bu kitapcilar kitap al-
mama kiziyordu bilmiyorum, okunmayacaksa neden vardi ki o
kitaplar?

Benim yasimda ¢ocuklar kitap okuyamazdi, o ytizden yolda,
tanidigim bir firincidan okumasint istedim. Adam kekeleyerek
ve yavas okusa da, bana zaman ayirdigina minnettar olmaliydim,
ablam hep 6yle soylerdi. Ancak adamin her kelimesinde oyle
buytlendim ki, galiba tesekkiir etmeyi unutmustum.

“Ugsuz bucaksiz bir yerdir uzay, bizim Glines Sistemi’miz de
icindedir tabii ki. Mars, Uranis, Ventiis gibi nice gezegen vardir
bizimle birlikte Glines’in yoriingesinde gezen. Ancak, sadece
bundan ibaret degildir; binlerce gezegen ve yildiz, sistem, hat-
ta galaksi vardir uzayda. Minicik gortinen yildizlar, gezegenler
bile kocamandir ve uzay...”

Bir musterinin kapiy1 ¢calmasiyla benim ditkkandan kigkis-
lanmam bir oldu. Belki de kuslarin uzayi nasil tasidigini 6gre-
necektim... Diin tanistigim kargaya benzemeyen bir kusun ya-
nina oturdum. Insanlar bu kusa ekmek atiyorlardi. ‘Belki de
aristokrat bir kustur, diye diisindiim. Ona, omuzlarinda tasidi-
g1 uzayt anlattim. Sirtlarinda tasidiklart seyi gbrememek aci ol-
sa gerekti.

Insanlar bana, “Martilarin yanindan cekilsene, cocuk!” diye
bagirip dik dik bakana kadar yeni “mart1” arkadasimla konus-
tum, ancak eminim o benden rahatsiz olmuyordu. Kalktigimda,
o da benimle birlikte kalkip havaya stiztldi. Martt arkadaslari-
na uzayi anlatacaktt belki de. Yolun kenarinda uzun uzun izle-
dim martilari. Uzayi tasirken o kadar yorulmuyorlard: artik,
emindim bundan. Herkes sevdigi seyleri tasimay: severdi. Ben
de ablamin bazen aldigt meyve posetlerini tasimayi seviyor-
dum.

Ablama kitab1 gosterdigimde, ablam onu derhal geri verme-
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mi soyledi. Neden bu kadar sevdigim bir seyden vazgecmem
gerekiyordu ki? Vermek istemesem de kitabin tadint ¢ikarmak
icin resimleri inceledim uzun uzun. Hepsi inanilmazdi... Ablam
eskiden bana, gezegenlerin isimlerinin mitolojik tanrilardan gel-
digini soylemisti. Glizellik Tanricast Venlis'in ismini alan Veniis
gezegeni Ornegin, gercekten ne kadar glizeldi dyle... Savas Tan-
rist Mars'in ismini alan Mars gezegeni de savasin tiim hislerini,
kani ve esareti bir arada tastyor gibiydi. Gezegenleri kesfeden
insanlari ¢cok seviyordum; ablamin hep dedigi gibi, onlara min-
nettardim.

Ertesi giin ablamin s6ziine uymadigim icin, icimde buytik
bir korku ve tiztintiiyle firinciya tekrar gittim. Ondan kitabi oku-
maya devam etmesini istedim; ancak, isleri oldugunu soyledi.
Caresiz ve tizgln bi¢cimde kaldirima oturdum. O sirada yanima
glclu bir kus yerine sik giyimli bir beyefendi oturdu.

“Merhaba efendim.” Bana bakti ve ylizimu inceledi. “Kita-
bimt benim i¢in okuyabilirseniz ¢cok minnettar olurum.”

Kibar beyefendi beni sorgulamadan, “Tabii ki, kiictikbey,”
dedi.

Kig¢lik demesine ragmen bunu o kadar kibar bir dille soy-
lemisti ki, kizmak yerine icimin yumusadigini hissettim.

Beyefendi kitabi, gosterdigim sayfadan itibaren okumaya
basladi; firinct gibi kekeleyerek okumuyordu. Tam tersine sesi
de en az kitap kadar buyuleyiciydi.

“Ve uzay, biri tarafindan tasinmaz, tam tersine her seyi o ta-
sir.”

Bu ciimleyle tiim hayallerimin yikildigint hissederek aglama-
ya basladim. Kibar beyefendi konusmak icin sakinlesmemi bek-
ledi ve sonrasinda, “Seni Gizen bir sey mi soyledim?” diye sordu
yumusak bir ses tonuyla. Ben de ona, kuslar ve uzayla ilgili
olan hayallerimi anlattim.

Bana beni anlarmis gibi bakti. “Ki¢igum, bu seni ¢ok liz-
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miis olmali. Oziir dilerim.” Ama simdiden uzayin tasidig: ve sa-
hit oldugu bunca sey oldugunu ve uzayin bizim goremedikle-
rimize sahit oldugunu disiinmeye baglamistim bile.

Ben heyecan ve mutluluktan yanip tutusurken, beyefendi
yanimdan usulca kalkti. Ne soyledigini hayal meyal duydum:
“Uzaya boyle merakli genclere ve zeki beyefendilere ihtiyaci-
miz var. Siz de buyuk yerlere geleceksiniz, eminim, gen¢ adam.
Belki de uzay: yakindan goruirsiintiz, kim bilir?”

Aksam eve donerken, martiy1 tizecegimi bile bile ona ger-
cegi anlatim. Omuzlarindaki bu koca yuku kaldirdigima mut-
luydum, artik onlar da uzay:1 gorebilecekti. m
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022 ODULU

Oykiisel gerilimi
nesillerarasi iletisimle
harmanlayarak, dramatik
bir kurguda giiclii duygular
yaratabildigi icin...

Duru Aydin

8. sinif 6grencisi
ODTU Gelistirme Vakfi
Ozel Ankara Ortaokulu

“Hep, biiyiimekten, artik cocuk olmamaktan korkmusumdur. Kim
bilir kag defa sordum aileme, ‘Daha kiiciigiim, degil mi?’ diye...

Nedendir bilinmez, ne oldugunu bile bilmedigim, hasretini
duyacagim seyleri kaybedecek olmak, korku salardi icime. Renkli
rayalarin, sicak dostlarin, huzur verici kayitsizligin, masum
duygusalligin, diinyanin yeni olmasinin getirdigi heyecanin solup
gitmesiydi belki korktugum. Hala trkmuyor degilim, fakat daha bir
sevecenlikle baktigimi séyleyebilirim.

Yazarken, blytk bir insanin, yillanmig bir bedenin ¢cocuk olusunu
gormek istedim. Hayati dyle bir izlesin ki, o kaybolmaya ytiz tutmus
renkli paleti, ben unutmadan bana gostersin istedim. Yetigkinligin
getirdigi olgunlukla, cocuklugun safligini birlestireyim, bir yandan da
ben duyayim o heyecani...

Duydum bir kere, duymaya da devam edecegim.

Destekleri olmasa, bir kere daha burusturup atacak oldugum
ctimlelerimi kurtaran 6gretmenime, aileme ve arkadaslarima tesekkir
ederim.”

Duru Aydin

COCUKSU HASRET

Solmustu. O fazlasyyla kiigiik ecel kutusunun tistiine itinayla
yerlestirilmis fotografin anisi, o masum gtiliis, bogluktan bile
kara, umut dolu gézler, hepsi solmugstu. Artik giilemeyecekti o
giizel surat, o gamzeler kwrilamayacak, nefesi kesilene kadar
anlattigr bayallerini, ucuk kacik diiglerini kulaklar: igitmeye-
cekti. Kiigticiik yasinda, agk: bile tatmadan, topragin altina gi-
riyordu igte. Yukari ucmak isterken, asagi zorla gémiilmiis, son
nefesi dudaklariin arasindan calimmisgh. Giderek zorlasyyordu
bakmak, goriisti bulanyyordu geng adamn. Aglayacak giicil,
bagracak sézii, zamana birakacak sabri kalmanusts, dikiliyor-
du orada. Hava giinesliydi, bu lanet olasi giinde olmamas: ge-
rekecek kadar hos bir hava. Giinesin kemiklerini isitigini hisset-
ti, sonra kana karisan zehir gibi buz kesisini.

Fazlaswla giinegliydi. Kiictik kizinin, su bayattaki ber se-
yinin veda giiniinde, bava miikemmeldi. Onun cani yaninca
kahkahalara bogulmas: gibi, act verici derecede giizelds.

O adam, kag¢igin tekiydi. Kafayi styirmis, bunamis bir ihtiyardi.
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Tanimasam, bir zamanlar mithendis oldugunu soylediklerinde,
kirilirdim giilmekten. Fakat asla gilmedim. K¢tk bir cocugun
yapacagi gibi, o aksam yanina stiztiliverdim.

Hava karartyordu. Bulutsuz, mavi gokytlizti yerini, azar azar
kendini gosteren, tek tik yildizlara birakiyordu. Sehrin 1siklarin-
dan dolay1 kor yildizlard: bunlar, nadiren kendilerini gosterir-
lerdi. O sirada, arkadaslarimin bir iki adim arkasindan, evin yo-
lunu tutmustum. Zaten fazlasiyla gece kalmistim.

Genis parkin cayirliginda, susuz kalmis ¢cimenlerin tstiinde
devasa bir teleskop, yere serilmis bir pacavra, Gistindeyse bir
dilim sandvi¢ ve sacilmis kagitlar terk edilmisti; gidip bakmam
icin bana isaret ediyorlardi.

Adimlarimi yavaslatip arkadaslarimdan geride kaldiktan
sonra, temkinli bir sekilde teleskopa yaklastim. Neredeyse iki
katim kadardi, kollarim tutup bakacak kadar uzun degildi. Onun
yerine, devasa bir mercegi olan bu cismin etrafinda turlar attim;
bir yandan da yerdeki sandvicten bir 1sirtk almaya yeltendim.
Tum dikkatimi kagitlara vermistim ki, usulca omuzumu kavra-
yan eller, beraberinde getirdigi sucluluk duygusuyla nefesimi
kesiverdi.

“Sandvici begendin sanirim. Bu iste ustayimdir.”

Konusan, sil 151l gozleriyle bana bakan, kel, ak sakalli ve ki-
risik bir suratti. Merhametle gtilimstiyordu. Kemerli bir burnu,
lekeli cildi, sarkik kulaklari vardi. Fizigiyse suratiyla ¢eliski yara-
trtyordu; genis omuzlar, bir zamanlar dimdik oldugu belli, uzun
bir beden. Agzimdaki lokmay: panikle c¢igneyip yuttum, kacip
gitmek tizere dikeldim.

“Ku-kusura bakmayin, merak etmistim sadece.”

Yasl adam, hinltili sesiyle hafif bir kahkaha patlatt, eliyle
oturmamu isaret etti. Bir stire muzur bakislarla, kivranisimi izle-
dikten sonra, gokyliziinii, gecenin karanligini isaret edip, “Sen-
ce kag yildiz vardir orada?” diye sordu.

@ 30 Duru Aydin
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Dusiinmeme gerek bile yoktu, sayilacak kadar az vardi. Yak-
lasik yirmi tane oldugunu soyledim. Basini saga sola salladu.
Kaslarint kaldirdi, asagidan bir bakis attt bana ve “olduk¢a” ya-
nildigimi soyledi. Titreyen kollarindan destekle pacavranin s-
tiine uzandi, ellerini basinin arkasinda birlestirdi, anlatmaya bas-
lad1 sonra.

“Ah, ah, hele bir bilseydin ka¢ tane... dilin tutulurdu! Kiiciik-
lugtine, acizligine hayret eder, ne oldugunu sorgulardin. Su se-
hir 1siklart maskeliyor, kor ediyor her seyi. Goremiyorsun. Dog-
dugundan beri bir kere bile goremedin. Kizim1 da gosterirdim
sana, mutlaka gorirdik onu. O orada, Orion Takimyildiz'nda
yastyor, biliyor musun? Arastirmalar yapiyor, senin yasinda kur-
dugu duslerinin icinde yasiyor. Harika, degil mi?”

Basint ¢evirip bana bakti, kendi ytiziindeki heyecani bende
ararcasina suratima goz gezdirdi. Hayret icinde baktim ona.

“Uzayda mi1 yastyor?”

“Evet, yillardan beri. Onu goérmeyeli asirlar oldu, ama bili-
yorum orada oldugunu. Hatta, ulasmaya calistyorum ona. Bir
hafta sonra, elli yilda bir gerceklesen bir dizilim meydana gele-
cek, kacirilmayacak bir firsat. Bu mektubu ona ulastirabilmem
icin tek firsat. Gengligimi bugiine harcadim ben.”

Cebinden eski ve sararmis bir zarf ¢ikards, hafifce salladu.

“Bunu ona vermem gerekiyor. Zorundayim buna. Onu unut-
madigimi bilmesi gerek. Babaciginin evde, onu kucaklamak icin
glinleri saydigina inanmasi gerek.”

Buytlenmistim. Agzim acik, gozlerimi kisip yildizlar tartyor-
dum. Demek oradaydi, her giin babasinin yolunu gozlityor, uza-
y1 kurtarrtyordu. Akil almaz derecede cesurdu anlasilan. Aklim,
bitmez tikenmez bir soru tufanina kapilip gitmisti simdi. Soluk
bile almadan siraladim hepsini:

“E ama, nasil ulastiracaksin mektubu, balonla filan mi1? Peki
ya sehir 1siklarr? Nasil goreceksin onlar sbnmeden?”
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Yasli adam, omuzlarimdan tutup sakinlestirdi beni, tane ta-
ne ac¢iklamaya bagladu.

“Tabii ki, bir roketle gbnderecegim. Kendim insa ettim onu.
Isiklara gelince, sana bir sir vereyim. Kimseye soyleme sakin.
Tam bir hafta sonra, sehrin buitiin 1siklarini kesecegim, yapaca-
gim bunu. Yalniz, kiiciik bir yardimei ¢ok ise yarardi.” Sanki ora-
da degilmisim gibi, ¢cenesini stvazlayip etrafina bakiniyormus
gibi yapti.

Bir ¢cocugun hirsiyla 6niine atilip el salladim, beni se¢cmek
zorundaydi. Bakislari tekrar kenetlendi tistime, suratina yavas
yavas bir gtilimseme yayild.

“Peki Oyleyse. Senden istedigim sey, inanilmaz 6nemli bir
kahramanlik. Roketi, elektrikleri kestigimiz anda ateslememiz
gerekiyor, sen yapmalisin bunu. Yapabilirsin, degil mi? Tek yap-
man gereken, bir kabloyu kesmek.”

Tabii ki yapabilirdim. Bana verilen bu gorevin gururuyla ce-
nemi yukari uzattim, cocuk oyuncagi olacakti. Yasli adam, gu-
ven verircesine omuzlarimi sikti.

“Simdi gitmen gerek gen¢ adam, ailen beklemez. Her aksam
ayni saatte, aynt yerde.”

Sandvici elime tutusturdu; mahcup olup kizaran suratimi
saklayarak uzaklastim oradan.

Ginler boyunca saatlerimi o ¢imenlikte gecirdim. Yaslt adamin
yerlere kapanip hesaplamalar yapmasini, haritalar ¢izmesini, te-
leskopla baska diyarlarda kaybolup gitmesini izledim. Cok 6z-
liyor olmaliyds, baska kimse hayatini buna adamazdi. Kiguk bir
cocuga 6zgl bir tutkuyla bagliydi amacina, hayatta tutunacak bir
cikintt bulmustu ve kollart ne kadar zayiflarsa zayiflasin birakmi-
yordu. Konusurken gozleri delileri andirircasina fildir fildir etraf-
ta geziniyor, heyecandan yerinde duramiyordu. Adeta ayni yas-
taydik. Boyle renkli bir ruh, bir yetiskin olamazdi. Imkansizd.

@ 32 Duru Aydin
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Kizindan bahsederken suratima bakmaz, bast her zaman uzaya
cevrilirdi. Varligimi bile unutmus gibi gelirdi bana. Umudu, has-
retine agir basardi. Keske dyle olmasaydi. Uziilseydi, haykirsay-
di, ama umutlanmasaydi.

Sonunda o glin gelmisti iste. Orion, bu gecenin birinde tam
tepemizde olacakti. Isiklar gidince, kalin perde kalkacak, kizi
bize el sallayacakti. Gecenin bir yarist, penceremden asagi at-
layip kactim evden. Ailem aslinda izin vermiyordu, sanki dinle-
yecekmisim gibi. Yasli adam, kamyonetiyle arka yolda bekliyor-
du. Beni, agir bir kablo makasiyla ¢ayirligin oradaki bir kor
noktaya birakacakti. Telsizden verecegi sinyalle kabloyu kese-
cek, giivenlikler etrafimi sarmadan sivisacaktim oradan. O ise,
mektubu yerlestirdigi roketi firlatacakti, sonra yildizlart goste-
recekti bana. En azindan plan boyleydi.

Elimde makasla, telsize bakityordum. Bekliyordum. Inantyor-
dum, inanmistim ona. Kalbim giimbiirderken, hiriltilt sesiyle ve-
recegi komutu bekliyordum.

Saat bire bir vardi, korkuyordum. Saniyeler kalmusti, kalbim
durdu sandim. Cevap geldi. Ondan degildi. Sert bir adamin se-
siydi.

“Cocuk, hemen buraya geliyorsun. Ailen burada. Hemen!”

Arkadan gelen ¢igliklar, bir bicak gibi yardi gogsimu. Bo-
gazimi yardi, kalbime indi. Yiregimi yaralayan c¢igliklari, elim-
deki makasa ulasti, tek hamlede karanliga bogdu her yeri. Yas-
It adamin gozyaslart benimkilerle akti, elime damladi.

Kosarak gittim yanina, 6fkeden kipkirmizi suratimi elimin
tersiyle silerek kostum oraya. Annemi kenara ittim, onun yani-
na ¢oktim. Avazim ¢iktigr kadar bagirdim onlara, ama anlama-
yacaklardi. Tas kalpleriyle, renksiz ruhlariyla goremeyeceklerdi.
Uzaydan bile bos hisleriyle, yasli adamin acisint hissedemeye-
ceklerdi. Kagan bu firsatin onun 6mri, hayati oldugunu bile-
meyeceklerdi.

COCUKSU HASRET 35 G)



Butin glicimle kollarimt etrafina doladim. Selale gibi akan
gozyaslarinin omuzumu 1slatmasina izin verdim, birakmadim.
Ona sarilan kizi zannetsin beni, acist dinsin istedim. Basini kal-
dirmadan, zayif ve titrek kelimeleriyle paramparca etti beni yi-
ne, dayanamryordum.

“Gitti. Onu unuttum santyor simdi. Go¢lip gidecegim ben,
cuiriyecegim topragin altinda, o kiicliciik kutuda yavas yavas,
agir agir yok olacagim, bilmeyecek. Onu ne kadar 6zledigimi,
pismanligimi bilmeyecek. O yalvaran gozleriyle asagiy1 taraya-
cak, ona hasretle bakan gozlerimi gbremeyecek. Affet beni, ltt-
fen affet! Canim kizim benim, baban unutur mu seni hic? Agla-
ma canimin ici, 6zir dilerim. Affet beni!”

Ruhsuzlardan biri beni kucaklads, karst koyacak glicim kal-
mamistt. Yasli adamin elime verdigi mektupla uzaklastirildim
oradan. Giderek daha da ¢oken omuzlarini izledim, kiictldiik-
ce bulaniklasan siluetini. Sonra yere yikilisini, bir daha kalkma-
yisint izledim.

O gece, yildizlar nefes kesiciydi. ilk defa aldigim bir tat,
apayrt bir duygu, ilk defa sevdalanmak gibiydi. Acili, toy ¢cocuk-
lugumu ¢epecevre saran acizligimle kalakalmistim. O an yemin
etmistim kendime, mektubu sahibine ulastiracaktim.

Simdi, mezarlarinin basindayim iste. Biliyorum, kavustu kizina.
Yillar sonra bile olsa, kucaklastilar sonunda. Elli yil sonra, tek-
rar yolluyorum bu mektubu. Yaninda, ktictik bir cocuktan kal-
ma, hayallerle dolu baska bir mektupla birlikte.

Havanin aci verici giizellikte oldugu su giinde,

Eski bir dostunuzdan sevgilerle... m

Oykii kisilerini konusturma

becerisi ve dykii sinirlar:
icinde, ironi ile mizahi

bulusturabildigi icin...

Fulya Er

7. sinif 6grencisi
Kirklareli, Pehlivankoy,
Atatiirk Ortaokulu

“Herkese merhaba.

Ogretmenimiz sinifa bu yarismayi duyurdugunda, cevremde
tam bir karamsarlik vardi. Savaslarin ve salgin hastaliklarin ortaya
cikardigi bir karamsarlik... Oyle bir 6ykii yazmaliydim ki, insanlar
onu okudugunda bu karamsarliktan kurtulsunlar, neselensinler. Evet,
bu amacla mizahi bir 6ykt yazdim. Ayrica béyle farkli ve mizahi bir
oykuyle, yarismada daha avantajli olabilecegimi distindtiim.

Bir de, kahramanlarimi sizlere dogal halleriyle yansitmak istedim.
Bir araya geldiklerinde sokak agzini kullanan dogal kahramanlar... Her
yerde ve her ortamda gérebilecedimiz insanlar... Eminim ki, ykima
okuduklarinda hi¢ de yabancilik cekmeyecekler.

Sonugta boyle bir 6yku ¢ikti ortaya. Basardigim icin ok mutluyum.
Bana bu imkani sunan herkese tesekkiir ederim.”
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“Nazife, cayt koydun mu kiz?”

“Tamam, Miislime! Kirk oldu soruyorsun, yeter!”

“Tamam, kiz! Ne bagirtyorsun?”

Nazife ve Muslime’nin bagrislari ytiiziinden Reyyan, gilizel-
lik uykusundan uyanmak zorunda kalmisti. Yart uyanik, yart si-
nirli halde o da bu bagrislara katildi.

“Ne bagirtyorsunuz! Gormiiyor musunuz, uyuyoruz burda!”

“Ayol sen de Reyyan, adlemsin! Gormiyor musun, saat kag ol-
du? Kalk artik.”

“Sana ne Nazife! Acaba ben sana mi soracagim ne zaman
uyanacagimi?”

Nazife 6fleye pufleye bahceye indi. Onun arkasindan Seri-
fe girdi iceri, yaninda iki gorevliyle beraber. Saskin saskin etra-
fina bakiniyordu. Neler oldugunu anlamaya c¢alistyordu.

Reyyan: “Aaaa! Yok artik! Yine mi? Gitti bunun kafa!”

Serife: “Nerdeyim ben? Siz de kimsiniz? Ne artyorum ben
burda?”

Serife, Reyyan'in alayli bakislarindan tirkmiis olmali ki, hem
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yutkunuyor hem de adimlarint geriye dogru atiyordu.
Reyyan: “Korkma, yemem ben seni ama sen bizi yer misin,

bilmem.”

“Ne yemesi bee! Uzak durun benden, pis uzaylilar!”

Mislime gozlerini devirip, icinden Serife’ye soylenerek, ya-
tagina geri dondi.

Reyyan da yatagina gidecekti ki, bir an duraksadi ve gozle-
rini bah¢eye dikti. Nazife bah¢ede basketbol oynuyordu diger
kizlarla.

“Eee! Bu kiz disaridaysa cay ne oldu? Aman Allah’im cay!
Cay1 unuttu aptal!”

Reyyan, ¢aya dogru kostu ve ocagi sondiirdii. Caydanligin
icine bakinca hayal kirikligina ugradi. Nazife caydanligi ocaga
koyarken, icine su koymayi unutmustu.

“Ben de Nazife’'nin akilli oldugunu sanirdim. Hos sonucta
burasi akil hastanesi.”

Bakmayin bugiiniin hareketli gectigine, bu akil hastanesin-
de pek de macera yasanmaz. Cok sikict ve bunaltict bir hayati
var buranin sakinlerinin. Binanin ferah denemeyecek bir bah-
cesi, kiictik bir yemekhanesi, pek de kullanilmayan bir spor sa-
lonu ve hamamui var. Evet, aslinda bu saydiklarim yeterli sayila-
bilir ama kahramanlarimiz genelde yaslt oldugu icin, pek de
onlara hitap eden sartlara sahip degil burasi.

Serife, tek eglence kaynagi. Durmadan uzaylilarin varligini
kanitlamaya calisir. Ona gore, burasi bir ¢esit uzay gozlemevi.
Kendi evindeyken de ayni takintist varmis ve ailesi bu durum-
dan fazlasiyla rahatsizmis. Onu bu takintidan kurtarmaya calis-
muglar; uzaylilarin gercekte var olmadigiyla ilgili ne diller dok-
miusler, ama Serife’yi ikna edememisler. Aksine, o da ailesine,
kendi kanitlarini 6ne strtiyor, uzaylilarin varhgryla ilgili uzun
uzun aciklamalar yapiyormus. Bu durum yillarca boyle devam
etmis. Hatta bir giin, NASA ile iletisime ge¢cmeye calismis. Onu
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ciddiye almamuis, dalga gecmisler. Serife yine de pes etmemis ve
calismalarint stirdirmis. Ailesi bakmis ki olacak gibi degil, onu
akil hastanesine yatirmis. Serife, hastanesinin en geng bireyi.

Diger kahramanimiz Mislime’yse, zengin bir ailenin simartk
kiztymus. Stirekli kendi istedigi olsun diye ugrasan ve istedigi
cogu sey ailesi tarafindan karsilanan biriymis. Ailesinin s6zin(
dinlemez, ¢cok da para harcarmis. Geg saatlere kadar disarida
dolasir, sabaha karst eve gelirmis.

Bir glin kotl bir kaza gecirmis: Gecenin bir yarisi evden
ctkmis ve alkollu bir sekilde disarida dolasiyormus. Bir yandan
deli gibi gtiliiyor, bir yandan da abuk sabuk konusuyormus.
Evinin yolunu unutup 1ssiz sokaklara sapmis. Sonunda, kaybol-
dugunu anlamis ve nereye gidecegini bilmeksizin, bos gozlerle
bakinmaya baslamis. Cok korkuyormus. Bos sokakta, ileride ti¢
adam, duvara yaslanmis duruyormus. Adamlar silahliymis. Miis-
lime’nin bir an akli basina gelmis ve geldigi yollardan geriye
son hizla kosmaya baslamis. Adamlar da pesinden. Miisliime hi-
zini alamayarak yola ¢ikinca, karsidan gelen araba ¢arpmis ona.
Kanlar icinde yere yuvarlanmis. Pesindeki adamlar hizla olay ye-
rinden uzaklasmus.

Misliime hastaneye kaldirilmis ve ameliyata alinmis. Anne
babast da gelmisler hemen. Ameliyattan ¢ikan doktor, Musli-
me’nin hayati tehlikesinin olmadigini ama arada sirada hafiza
kayb1 yasayacagint sdylemis. Ailesi buna basta tiziilmiis ama bu
durum bir yandan da islerine geliyormus; Muslime artik ailesi-
nin s6zinl dinleyen bir kiz olabilirmis. Fakat evdeki hesap ¢ar-
stya uymamis ve Misliime, ailesini eskisinden daha ¢ok ugras-
tirmaya baslamis. Bu eziyete daha fazla tahammil edemeyen
ailesi de onu akil hastanesine yatirmus.

Gelelim Nazife’'ye. Aslinda onun 6yle abartilacak bir sorunu
yok ama yine de tuhaf biri. Yapmadig1 bir seyi yapmus gibi go-
riyor. Caydanlik faciasinda oldugu gibi...

@ 3g Fulya Er
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Reyyan’sa olmayan varliklart goriiyordu, yani sizofrendi.

Nazife, bahcede sikilinca iceri girmeye karar verdi. Tam kapidan
girerken, bagris sesleri duydu. “Ne oluyor yine? Kavga mi1 var
yoksa? Bensiz kavga etmek haa!” diye soylenerek kaptyt zorla-
di ama agamadi, kilitliydi.

“Kizlar, acin kapryt!”

Serife: “Yalvaririm kurtarin beni. Deli bunlar, yalvaririm.”

“Serife, a¢sana kapiyt.”

Miusliime: “Dur Nazife. Bunun kafa yine gitti. Bekle, acaca-
gim kapiyt.”

Serife: “Sen de mi onlardansin? Birakin beni, birakin.”

Miisliime, Reyyan’a isaret etti ve Serife’yi kolundan tutup ya-
taga kelepcelediler. Sonra da Nazife’yi iceri aldilar.

Nazife: “Hele sukiir! Ne yaptiniz kizi? Kesmediniz ya!”

“Kor muistin? Burdayim,” dedi Serife.

Bu olayin tistinden birkag giin gecti. Serife, 6nceki gtinlere
gore daha uyumlu goriintiyordu.

Bir glin kizlar, dedikodu yapmak i¢in bir araya geldiler. Ma-
say1 ¢esitli yiyeceklerle donattilar. Dedikodu basladi. Kahkaha-
larin bini bir paraydi. Vaktin ilerledigini goren kizlar yataklari-
na dagildilar ve uyudular. Birka¢ saat sonra, disaridan gelen
tuhaf bir sesle uyandilar.

ik, Miisliime kalkip camdan disart bakti. Gozlerine inana-
miyordu. Disarida bir uzay mekigi duruyordu. Hemen digerle-
rini kaldird: ve hepsi de cama toplastilar.

Reyyan, bu gortntiiyl sizofrenisine bagladi, digerlerinin de
sizofreniye dahil olduklarint sandi.

Serife: “Yok be Reyyan! Ben de goriyorum.”

“Amanin! Akil hastanesini uzaylilar basti!”

“Sissst! Bagirip durma.”

“Hadi, asagt inip bakalim, kimlerdenmis bu misafirler?”
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“Muslime, sagmalama! Yesinler mi bizi?”

Daha Reyyan soziint bitirmeden, herkes merdivenden asa-
g1 inmeye baslamisti bile. Caresiz, o da katild: gruba.

Merdivenler karanlik oldugu icin Reyyan, ¢ntindeki kisiye
carpip dengesini bozdu ve domino tast gibi yuvarlandilar asa-
g1. Bayildilar.

Uyandiklarinda bambaska bir yerdeydiler. Kollart bagliydi
ve bir yatakta yatryorlardi. Ve sanki uguyorlardi.

“Kurtarin beni, ben bu akillilara uydum!”

“Gelmeseydin o zaman!”

“Sus be Nazife! Nasil kurtulacagiz burdan?”

“Galiba uzay mekigindeyiz.”

“Simdi bunlar bizim dilimizi de bilmiyordur.”

“Sizin dilinizi biliyoruz,” diye cevap verdi uzaylinin biri.

“Sizi neden kacirdigimizt da merak ediyorsunuzdur,” dedi
baska bir uzayl.

“Evet, uzayl kardesim! Neden kacirdiniz bizi?”

“Sizi deneylerimizde kullanacagiz.”

“Ayol, ne deneyi! Ayip oluyor ama!”

“Biz denek miyiz? Birakin bizi.”

Mislime: “Birakin bunlart, uzayl kardesler. Bir ise yaramaz
bizim kizlar.”

“Ay1p oluyor ama! Ne demek bir ise yaramayiz!”

“Sus Serife! Getirtme beni oraya.”

“Sanki gelebileceksin de!”

Uzaylt: “Bence hepiniz ise yaramaz gibisiniz. Bosuna kavga
etmeyin.”

Uzun bir sessizlik oldu. Kizlar korkmustu. Uzaylinin biri eli-
ne bir ceki¢ aldi.

Reyyan: “Ne yapacaksin onunla?”

Uzaylt: “Saka saka! Sizi korkutmak istedim sadece.”

Nazife: “Ne kadar da gicik bir uzayl!”
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Miusliime: “Sen hayatinda kag tane uzayli gordiin de konu-
suyorsun? Sus da kafamiza yemeyelim c¢ekici.”

Uzayly, elindeki ¢ekicle Serife’nin dizine hafifce vurdu.

Serife: “Ne yapiyor bu? Ne yapiyorsun uzayli kardes? Bak,
bizim dinyada yemeklerimiz var. Bayatlayacaklar. Hem, bizim
alik Nazife ocakta unuttu galiba yemegi. Birakin bizi de gidip
su islerimizi toparlayalim. Sonra devam ederiz bu deneylere, ol-
maz mi?”

Uzayli: “Olmaz, bu teklifinizi kabul edemeyiz.”

Uzayly, eline kocaman bir igne ald1 ve kizlar bir anda ¢iglik
atmaya basladilar. Sonra uyandilar. Sanki hepsi riyaydi.

Derin birer, “Ohh!” cektiler ve kalkip diin gece sofrada bi-
raktiklarini yemeye basladilar. Kizlar icin bu, siradan bir riiyay-
di sadece. Hi¢ gercek olmamus bir riiya... Ama belki de sadece
bir riiya degildi.

Kizlar yemeklerini yerken, uzaylilar arasinda soyle bir ko-
nusma gegciyordu:

“Omiir vallahi bu insanlar!”

“Kuctctk bir igneden korkup bagirdilar. Oysaki onlarla ya-
pacagim cok gutizel deneylerim vardi.”

“Ben de, sirf korkmasinlar diye, daha iyi anlasiriz diye, Turk-
¢ce Ogrenmistim!” m
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Alanur Duru Akgiin

7. sinif 6grencisi
istanbul, Modafen Ortaokulu

UZAYI BiR FIRCAYLA YARATAN KIZ

Merhaba. Benim adim Nur. Nerede oldugumu tam bilemiyorum
ama ben buraya Sonsuz Bosluk diyorum. Ciinkii buras: hicbir
yere gitmiyor. Gordigiim sadece kapkara bir bosluk. Ben bu-
rada bir arkadasimla yasiyorum. Arkadasimin gdvdesi ince ve
govdesinin Ustiinde samana benzeyen, ama saman olmayan bir
nesne mevcut. Ona, Minik Samancik diyorum, ¢tinkl Gstli saman
olmasa da bana samani hatirlatiyor, tistelik o mini minnacik bir
varlik. Minik Samancik, benim en iyi arkadasim. Birlikte bu
Sonsuz Bosluk’ta dolasmay seviyoruz.

Yeri ve zamani 6énemli degil, bir giin Minik Samancik’la ben
Sonsuz Bosluk’un derinliklerinde dolasirken, uzakta duran bir-
kag¢ kova gordiik. Ben once onlara yaklasmaya biraz ¢cekindim
ama Minik Samancik’a bakmak bana cesaret verdi ve yavasca
onlara dogru ilerledim. Sonunda kovalara dokunabilecek kadar
yaklastim ve iclerinde garip sivilar oldugunu gordim. Onlara
milce dedim.

Sizi kandirmayacagim ama milgeler biraz garip ve merak
uyandiran seylerdi. ilk basta onlara merakla baktm, tirkek tr-
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kek bekledim, hicbir sey olmadi. Cevrelerinde dondiim, yine bir
sey olmadi. Ger¢i ben bir sey olmasini beklemedim ama bu mil-
celerin varliginin bir nedeni olmaliydi. Bu milgelerle ne yapabi-
lecegimi ¢cok ama ¢ok merak ediyordum.

Aklima bir fikir geldi ve Minik Samancik’in samana benze-
yen ama saman olmayan parcasini mil¢elerden birine biraz do-
kundurdum ve o sey, Minik Samancik’a yapisti. Minik Saman-
cik’t milgeden kurtarmaya calisttysam da, basarili olamadim.
Evet, iste simdi bir sorunum var: Minik Samancik’t milceden na-
sil kurtaracagim?

Once, milgeleri elimle silmeye c¢alistim, ama milce benim eli-
me de bulastt. Birden distindiim ve ¢ok korktum: Minik Saman-
cik sonsuza kadar tstiinde bu garip nesne, benim deyimimle
milceyle mi kalacaktr? Sonra yeni bir fikir tirettim. Milgenin ol-
dugu yeri hemen Sonsuz Bosluk’a stirmeye basladim. Ise yara-
musti. Milce artik elimden ve Minik Samancik’in samana benze-
yen ama saman olmayan kismindan ayrilmisti. O milge artik
Sonsuz Bosluk'un bir yerinde duruyordu.

Size dogruyu soyleyecegim, mil¢eler oldukc¢a goz alici ve
parlaktt. Onlara biraz baktim ve yine baktim ve sonunda bu mil-
celerin hepsini Sonsuz Bosluk’a yaymaya karar verdim. Boyle-
ce Sonsuz Bosluk daha neseli bir yer olacakti. ilk basta siyah
adin1 verdigim milceyi kullandim ve sonra etrafi biraz daha can-
landirmak i¢in Sonsuz Bosluk’a, sari dedigim milceyle blytuk
noktalar c¢izdim. O kadar ¢ok nokta ¢izmistim ki, etraf paril pa-
ril parliyordu. I¢cim mutlulukla dolmustu. Sonra da yarattigim
bu nesnelere ildiz adini verdim.

Birden, sadece lacivert ve sart milceleri kullandigimi fark et-
tim ve o anda diger milgeleri de kullanmaya karar verdim. Mi-
nik Samancik ile ben ilk basta ildizlardan birine yakin bir top
cizdik ve o topu gri adinda bir milceyle boyadik. Sonra mavi ve
beyaz milgeleri karistirarak yeni bir milce elde ettik ve ona da
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actk mavi ismini verdik. Yeni ¢izdigim topu da bu milceyle bo-
yadim. Daha sonra ¢izdigim topuysa yesil ve mavi milceleri kul-
lanarak boyadim ve fark ettim ki bu son topum, tim toplarin
icinde en gtizeli olmustu. Onu o kadar sevmistim ki, ona bak-
maya kryamiyordum.

Son olarak, irili ufakli iki top daha boyadim. Birbirinden
farkli boyutlarda ve farkli milcelerde sekiz tane top ¢izmistim
ama halen mutlu degildim. icimde bir his, sanki bir bosluk var-
di ve ne kadar mucizevi glzellikler yaratirsam yaratayim hep
yalniz kalacagimi biliyordum. Sakin yanlis anlamayin, Minik Sa-
mancik ve milcelerin yanimda oldugundan emindim, ama ya-
nimda konusabilen biri de olsaydi, ¢ok giizel olurdu.

Sonra aklima muhtesem bir fikir geldi. Hemen yesil ve mavi
milcelerle boyadigim o harikulade topun yanina gittim. Topun
icine bana benzer iki varlik cizdim. Onlara Adem ve Havva isim-
lerini verdim. Onceleri ¢izdigim bu varliklara yaklasmaya biraz
cekindim. Bu ylizden onlart uzaktan, uzun uzun izledim. Bir si-
re sonra Adem ve Havva kendilerine insan dediler. Demek, on-
lar insandu.

Insanlart izlerken, hayatin nasil aktigini, insan denen varligin
nasil gelistigini gérdiim. Insanlarin yeni insanlar olusturduguna
sahit oldum. Once minicik olan bu varliklarin nasil biytidiigii-
ni, kocaman varliklara nasil dontstigiini biytk bir merakla
gozlemledim. Insanlar, belli bir biiytikliige geldikten sonra uzun
bir uykuya geciyorlard: ve insanoglu bu uykuya 6lim diyordu.
En sasirdigim seyse, bir insan 6lim denen uykuya daldiginda,
digerlerinin gozlerinden akan yagmur damlasina benzer su
damlalari esliginde aci aci sesler ¢ikarmasiydi. Onlari goriince
hiiztinleniyordum ve benim de gozlerim su damlalariyla dolu-
yordu.

Bu varliklar benim topuma Diinya ismini verdiler. A¢ik¢ast,
bu isim benim de hosuma gitmisti. Insan denen varligin sehir-
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ler olusturdugunu, zekasi ve hayal glicti sayesinde zaman igin-
de daha konforlu yasadigint gordim. Ancak, cevresindeki her
seye hitkmetmeye baslayan insan, zamanla zalimlesti. Birbiriyle
savastt. En sevdigim, mavi ve yesil milcelerle boyadigim o top,
kirmizt milgeye boyanmistt ve zamanla ¢ople dolmustu.

Aralarinda kalpleri halen temiz olanlar da vardi. O insanlar
icin bir siire sabrettim, nefesimi icime ¢ekip gokytiziinde dontip
duran martilara baktim uzun uzun, ¢tinkti beni sakinlestiriyor-
du onlart seyretmek, ama sonunda dayanamadim, icimdeki ofke
patladi, ¢linkti onlar benim yarattigim glizelim Diinya’y: kirleti-
yor ve bencillikleriyle yasanmaz bir yer haline getiriyorlardi. Ben
cizmistim, ben boyamistim; onlara sonsuz mavi bir gokytizii he-
diye etmistim. Ancak onlar bunun kiymetini bilmemisti. O hal-
de simdi, verdigimi alma zamaniydi. Onlarin Sonsuz Bosluk’
ta yarattigim bu mucizevi topu yok etmelerini izleyemezdim.
Sonunda Diinya’ya indim ve bagirmaya basladim. Sanirim, uzun
bir stire bagirdim.

Sonra bir bayan ve bay beni size getirdi. Bayana yolda ismi-
ni ve beni nereye goturdiklerini sordum. “Adim Deniz,” dedi
kadin, sakin bir ifadeyle. Sonra sizden bahsetti. Beni 6nce aydin-
lik bir yere gotirdiler. Her yerim rengarenk milge olmustu. Bir-
den yagmur basladi ve tstimdeki milceler yagmurla akip gitti.
Degisik bir duyguydu hissettigim. Sanki biraz hiiziinle biraz
mutluluk karistirip gogsiime yerlestirmisti. Sonra bu tuhaf elbi-
seyi giydirip buraya getirdiler beni.

Sizi beklerken, Deniz isimli kadin, bir kagida bir seyler yaz-
di ve, “Biz artik gitmeliyiz,” dedi. Deniz giderken, yazdigi kagi-
di diistirdii. Ona vermek icin kagidi elime aldim, ama sonra go-
zUm bir an Ustiinde yazanlara takildi.

Kagitta sunlar yaziyordu:

Tarih: 05/08/2009

Saat:15.43
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Hasta adi ve soyadi: Nur Hatice Saylan

Hastamz, klinigimizde uzun stiredir tedavi gérmesine ragmen
cesitli bayaller kuruyor, bu hayallere inaniyor ve berkese uzayi
bir fircayla yarattigini anlatiyor. Bugiine kadar sakindi. Bu sa-
bab ilk defa klinigin babgesine ¢ikmis, boyacilarin ertesi giin
icin biraktiklar:t boyalarvla bahcede gordiigii ber seyi boyamis.
Sonra da, durdugu yerde bagirmaya baslamis. Onu sakinles-
tirmeye gelen tiim hemsire ve hastabakicilara saldirmis. Biz ya-
mina ulasthgimizda bagirmaktan bitkin diigmiistii ve bher yeri
boya igindeydi. Onu 6nce konusarak sakinlestirdik, sonra dus
almasini sagladik ve iistiindeki 6nliigii giydirdik. Tedavisi icin
wyguladigimiz ilacin yan tesiri olabilir diye, bastay sizin gor-
menizi uygun bulduk. Ancak sizin bas yaratict oldugunuzu
soyledigimizde sakinlesti ve buraya gelmeyi kabul etti.
Bilginize,
Dilek Hemsire m

Alaz Yanardag

6. sinif 6grencisi
ODTU Gelistirme Vakfi Ozel Ankara Ortaokulu

YAZU

Sevimsiz sahibinin verdigi, hayatini degistirecek emirdi bu.
Yazu, geri donmesi beklenmeyen, uzaya gonderilen ilk kopek-
ti. Siyah bedeni tstiinde yildizlar gibi parlayan beyaz benekleri
sayesinde almisti “uzay” kelimesinin tersten yazilist olan adinu.
Uzayin derinliklerine dalmadan once, roketinin camindan son
kez bakti her seye: Eski evi olan Diinya’ya, artik hicbir sekilde
goziikmeyen insanlara, o insanlardan biri olan ve su an buylik
ihtimalle memnun memnun siritan burusuk yiizli, yasl sahibi-
ne ve son olarak, sahibinin tatli, giler ytizlii, mavi gozIli toru-
nu Suat’a.

Artik Diinya da kigtulmustl. Sahibinin hasir sapkasindan da-
ha buyik goziikmiiyordu. ‘Keske, Suat da yanimda olsaydi,” di-
ye gecirdi icinden Yazu. Bu uzun, karanlik, kasvetli yolculukta
bir oyun arkadasi olsa, ne iyi olurdu?

Onun bu yolculuga baslamasinin nedeni de hep bu gicik
sahibiydi zaten. Yok efendim, bilim icin 6nemliymis de! Yok
efendim, insanliga biiytik katkida bulunacakmis da! Boyle diye
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diye, Yazu’'nun basini sisirmisti. Suat da gitmesi i¢in yalvarinca,
onu kiramamisti Yazu. ‘Gitsem ne olur ki?” demisti icinden. Na-
sil olsa, bir iki gline kadar geri donme tusuna basardi. Ama ro-
kete biner binmez fark ettigi ilk sey bir geri donme tusu olma-
digrydi!

Hemen havlamaya, “imdat! Sahip, kurtar beni buradan! Su-
at, yardim et, n’olur!” diye bagirmaya baslamisti ama ne sahibi
ne Suat ne de sahibinin meslektaslari olan bilim insanlart duy-
mustu onu. Zavalli Yazu’'nun da olup biteni izlemekten bagka
sanst kalmamusti.

Iste simdi, celik bir kusun icinde, evinden ve sevdiklerin-
den adim adim uzaklastyordu. Ug giin {i¢ gece boyunca yol al-
di Yazu. Uzay strekli karanlik oldugu icin, zamaninin cogunda
uyuyor, geri kalan zamandaysa ya kendi basina zevksiz, tatsiz
tuzsuz oyunlar oynuyor ya da kuru mamasini yiyip, karanlikta
icini iyice Ustten soguk suyundan iciyordu.

Artik sikintidan patileriyle mamadan ev yapmaya calistigt
bir ginde, camindan ilging bir gezegen gordi. Sahibiyle belge-
selini izledigi sekiz gezegenden farkli bir sekilde, pembeydi!
Hemen camin yanma kostu, bu pembe gezegene daha yakin-
dan bakmak icin.

Gezegenin, Satirn’unki gibi genis bir halkast yoktu ya da
Jupiter'inki gibi gazdan bir ytizeyi. Aksine, Diinya’ninki gibi ya-
sanilabilir bir ylizeyi vardi. Derken Yazu, roketinin gezegene
dogru ilerledigini fark etti. Bu, gezegenin ¢ekim kuvveti yliziin-
den olmaliydi.

Birdenbire siddetle bir yere ¢arptigint hissetti. Belli ki, ken-
di kendine bilimsel aciklamalar yaparken, roketi gezegene tos-
lamisti. Bir anda, roketin kapisi a¢ildi ve bir ses duyuldu:

“Hemen ellerini kaldir ve buraya gel, yabanct.”

Yazu'nun gitmekten baska sanst yoktu. Patilerini kaldirarak
disart ¢ikti.
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“Siz de kimsiniz? Ne istiyorsunuz benden? Kotu niyetli degi-
lim ben.”

Bunlarn dedikten sonra etrafina bakti. Onu ve roketini ¢ev-
relemis, kafalarinda sapkalar olan, onun boyunda ve gozleri pa-
rildayan, sanki arkadas canlist kediler vardi. A¢ikgast, hi¢ de
korkung gorinmuyorlardi. Derken, kafasinda bir komutan sap-
kasi, tstinde gri benekler olan, tatli, beyaz bir kedi yanina gel-
di. “Merhaba yabanci. Ben, Komutan Patik. Gezegenimiz Mir-
mik’a hos geldin.”

Yazu kendini tutamadi, guldi.

“Komutan Patik mi? Sahibin giydigi su kirmizi seyler gibi
mi?”

Komutan Patik, ciddi ama aslinda komigine gittigini saklaya-
madan konustu:

“Hala bizim i¢in uzayl sayildigini unutma. Akilli birine ben-
ziyorsun, gezegenimizde bizimle yasamak ister misin?”

O, tam bunu soylerken bir ses duyuldu:

“Yazuu! Demek buradaydin, seni haylaz sey

Yazu, arkasina baktt. Suat, astronot kiyafetleriyle oradaydi,
ama... bes yasinda olmasi gerekirken yirmi yasinda gortintiyor-
du! Soku atlatinca, Suat ona olanlart anlatti.

Uzayda gecen bir giin, gercek hayatta bes yil oldugu icin
Suat on bes yil yaslanmisti. On bes yil icinde ¢ok gelisen Dun-
ya’da Suat da, ¢ocuklugunda uzaya gonderilen ve geri gelme-
yen kopegini bulmak i¢in yeni bir makine gelistirmisti. Bu ma-
kine, insanin, istedigi kisiye dogru isinlanmasint sagliyordu.
Suat, makineyi bitirdikten hemen sonra Yazu’yu bulmak icin
yola koyulmustu.

“Hadi Yazu! Gel, Dinya’ya geri donelim

Ama Yazu, tekrar eski sahibinin kopegi olmak istemiyordu.
Bu Mirmik gezegenini de ¢ok merak ediyordu.

“Olmaz Suat. Ben... Diinya’ya donmek istedigimden emin
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degilim. Bence soyle yapalim: Sen beni sik sik ziyarete gel, ama
ben burada kalayim.”

iki arkadas da bunun uygun oldugunu diisiindii ve arkadas-
liklarint hep devam ettirdiler.

Yazu, Komutan Patik’le dost oldu. Komutan Patik’se 1sinlan-
ma teknolojisini kendi kedi ordusunda da kullanmak icin Su-
at’'tan izin istedi ve bunun sonucunda, Suat’la da arkadas oldu-
lar. U¢ arkadas, sonsuza kadar mutlu yasadilar, onemli olanin
birlikte olmak oldugunu kesfettiler. m

Beliz Mut

7. sinif 6grencisi
istanbul, TED Rénesans Koleji

SONSUZLUGUN BiR NOKTASI

Bir yildizin Gistiine kurulmus, etrafimda dolanan meteorlari, ka-
ranlhiga yayilan renkleri seyrediyordum. Her gtin ayn1 yerde, ay-
nt manzarayt izlesem de, uzaydaki cisimlerin hepsinin birbirinin
hareketini milkemmel bir sekilde tamamlamasi, beni her sefe-
rinde hayrete dusurtrdu. Bir saga, bir sola; bir yukari bir asagi.
Oyle diizenlilerdi ki! Uzayin o sonsuz sessizliginde, hi¢ duraksa-
madan, bir bitinmuslercesine hareket ediyorlardi. Yillardir dur-
madan oynanan bir tiyatro oyununu izlemek gibiydi. Ger¢ekten
de oyleydi aslinda, varoluslarinin tek amaci, sahneledikleri oyu-
nun eksiksiz olmasint saglamakti. Bense, istedigim zaman bura-
ya gelip yildizlarin dansina, galaksilerin ytizyillik gosterisine ta-
niklik ediyordum.

“Kerim?”

Bakin iste, bir meteor daha siraya giriyordu...

“Kerim, daldin m1 yoksa?”

Arkama dondiigimde, ablami gozleri parildar halde kapi-
min yaninda buldum. Iyi tanidigim o parilti, yerinde duramayis
ve yluzindeki muzip siritis iyi seylerin habercisiydi.
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“Dalmadim, uzay1 seyrediyordum,” dedim. “Istersen sana da
gosterebilirim.”

“Cok isterdim ama asil benim sana gostermem gereken bir
sey var. Benimle odama gel.”

Gilsen odasinin yolunu tutmusken, ben de arkasindan sas-
kin bakisglarla onu takip ettim. Ablam kapisint actiginda, karsim-
da kagit, karton, ayna, koli bandi ve daha bircok malzemenin
olusturdugu bir y1gin duruyordu. Yiginin tam ortasinda da st
ortiyle kapatilmis, boyu belime kadar gelen bir cisim vardi.

Ablam bana dondi. “Sana bahsettigim proje vardi ya? Hani
fen bilimleri 6gretmenimin yardimiyla yaptigim? Proje neredey-
se tamamlanmak {izere ve bana yardim edersen, yarina veya
ertesi gline hazir olabilir.”

Onunla birlikte oturup, yaptigt ¢izimlere gore malzemeleri
birbirine tutturmaya, dogru agida ayarlamaya calistim. Ablam
projesinin tam ne oldugunu soylememisti, ancak sevecegim bir
sey oldugunu biliyordum ve ne olursa olsun ona gtiveniyor-
dum. Tanidigim en akilli ve en ¢aliskan insan Giilsen’di ve o bir
proje yapiyorsa, kesinlikle gtizel olacakti. Ayrica, bir yil 6nce
bana, bir kutudan astronot kask: yapan da oydu.

Ah, o astronot olma hayallerim yok mu? Anneme kalsa, her
gliin ders calisip, daha “gercekci” hedefler belirlemeli, okula
odaklanmaliyim. Gulsen gibi akilli, ¢caliskan olmaliyim. Annem
yildizlarin fisiltilarint duymuyor, uzaya dagilmis mavileri ve mor-
lar1 gbrmuyor. Renkten ve sesten yoksun bir diinyada yasamak
zor olsa gerek.

Dustincelerimden styrilip yaptigim ise odaklandim. Giilsen’in
son talimatini uygulayarak, kartonun tstline bir aynanin yerles-
tirilecegi yere pergelle daire cizerken, dontip sordum:

“Bugtin ilging bir bilgi edindin mi?”

Bunu her giin yapardik. Ablama okulda ilging bir sey 6gre-
nip 6grenmedigini sorardim; o da, derslerimin cogunu hayal
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kurarak gecirdigimi bildiginden, kendi 6grendigi, merak edebi-
lecegimi distindiigii herhangi bir bilgi edinmisse, benimle pay-
lasirdi. Bunlar da genellikle uzay ve evren hakkinda olurdu.

Giilsen basini, incelemekte oldugu cizimlerden kaldirds. “Og-
rendim ki, insanlar aslinda géremeyecegimiz kadar kt¢tuk par-
caciklardan, atomlardan olusuyormus. Diistinsene, dziimtizde
ktictik, cansiz parcaciklariz.”

Ablam her ne kadar bunu hayranlikla sdylemis olsa da, bu
bilginin nesinin buytileyici oldugunu anlamiyordum. Neredeyse
goriinmez parcalardan olusmus olmamiz, 6nemsiz oldugumuzu
anlatmryor muydu?

Tam bu sirada kapi agildt ve Giilsen, annemi goriir gbrmez,
projesinin Ustint ortlyle kapladi. Ancak, annem projeyle ilgile-
niyormus gibi durmuyordu. Gozleri bilgisayar ekranina fazla
bakmaktan kizarmis, ytizt ¢cokmiistii. Hi¢ gtiler yzIli bir hali
yoktu. Zaten en son ne zaman gulimsedigini hatirlamryordum.

“Ne yaptyorsunuz burda?” diye sert¢e sordu.

Ben nasil cevap verecegimden emin olamamistim ki, szl
Gllsen aldi: “Projem Uizerinde c¢alistyorum, Kerim de bana yar-
dim ediyor.”

Annemin gozleri buytudi. “Tim aksam bunu mu yaptiniz?
Odevleriniz ne olacak? Ya yaklasan sinavlar? O projem dedigin,
ne oldugu bilinmez ¢alismanin da okulla ilgili olmadig: kesin.
Kardesini de buna siriikledigine inanamiyorum!”

Giilsen incinmis goziikiiyordu. “Okulla ilgili degil, evet ama
Kerim’in de sevecegi bir ¢alisma, uzayla ilgili.”

“Yine mi bu uzay sa¢maliklar! Giilsen, ne diye kardesinin
hayallerine ortak oluyorsun? Bos hayallere kapilmasini engelle-
men gerekirken, onu tesvik ediyorsun!”

Annemin beni ilgilendiren konular icin Giilsen’i azarlamasi-
nt istemiyordum. “Hayallerim niye sa¢cma, anlamiyorum,” dedim,
neredeyse fisiltiyla.
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“Nesi mi sagma? Giinlin yarist kafanda astronot kaski zan-
nettigin karton kutuyla oturuyor, uzayi diistintiyorsun, hem de
astronot olmayi da kafana takmigsin!”

“Astronot olmak istiyorum.” Sesim gittikce kisiliyordu. “Uza-
y1 gercekten gormek, dolasmak, yeni yerler kesfetmek istiyo-

”

rum.

“Ne istediginin bir dnemi yok! Tim bu isteklerin zaten okul-
daki basarin: etkiliyor, aklint mesgul ediyor. Bunlarin ne kadar
gereksiz ugraslar oldugunu artik anlaman gerek. Astronot da ol-
mayacaksin. Gllsen gibi calisacak, diizgiin bir meslek edinecek-
sin!”

“Ama..”

“Bunu daha fazla konusmak istemiyorum. Simdi git yat. Ya-
rin okulun var.”

Annem odadan cikinca, ablamla tek kelime etmeden 1sikla-
r1 kapadik ve kendi yataklarimiza girdik. Duyduklarimdan son-
ra aglayacak gibi hissediyordum. Annemin hayallerimi onayla-
madigint her zaman biliyordum, ancak hicbir zaman sa¢gma ve
onemsiz oldugunu soylememisti. Ben, hayallerim, isteklerim...
ona gore hepsi 6nemsizdi. Sonugta, tipkt ablamin dedigi gibi, oy-
lesine bir araya gelmis atomlardan olusmus bir baska insandim,
diistincelerim daha kendi evimde bile 6nemsenmiyordu, hele
evrenin tamaminda hic¢bir yerim yoktu. Gezegenler, ben astro-
not olsam da olmasam da giinesin etrafinda donmeye devam
edecek, yildizlar ben hayallerimi gerceklestirmesem de birbirle-
rinin etrafinda dans edecek, yluzyillik gosterilerini daha bir¢cok
astr stirdiireceklerdi. Hayranlik duydugum o kocaman, genis ev-
rende hicbir 6nem tasimadigimi 6grenmek, gercekten ironikti.

Tam uykuya dalarken, ablamin ¢ok uzaktan gelen sesini
duydum: “Hayallerin sagma degil, Kerim.”

Belki de o, ne distindigimi anlayabilmisti.
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Gozlerimi actigimda, glin hentiz aymamusti. Kepenklerin arasin-
dan stiztilen ay 15181, ablamin Gstini 6rtmiis oldugu projesini
aydinlatiyordu.

Gozlerim karanliga hafiften alisinca, yatagimdan kalktim ve
birka¢ saniye projenin 6niinde durup bekledim. Giilsen’in bu-
nun bir stirpriz olmasini istedigini biliyordum, ancak annemle
diin yasananlardan sonra ne olacagi belli degildi ve bu kadar
ugrastigi proje neydi, merak ediyordum.

Ortiiyti kaldirinca, diin gordiigiim bircok malzemeden olus-
mus, alt taraft daha genis, yukarisi ise boru gibi uzayan bir yap1
gordiim. Anlamam biraz zaman aldi, ancak sonra fark ettim: Ab-
lam bana bir teleskop yapmusti.

“Stirpriz olmasi gerekiyordu.”

Gulsen yataginda dogrulmus, uykulu gozlerle bana bakiyor-
du. Strprizi bozdugum icin kirtlmamis, aksine memnun olmus,
gllimstiyordu.

Bense bu hediye karsisinda ne diyecegimi bilemiyordum.

“Gllsen, bu harika!” Ne kadar 6nemsiz oldugum ytzime
vurulduktan sonra, birinin beni dinlediginin, 6nemsediginin ka-
nitin1 gortince, kendimi aglayacak gibi hissetmistim.

“Bekle, son olarak takmam gereken bir mercek var.”

Gllsen projenin yanina ¢omelip, ¢izimlerini ay 1sigina tut-
tu. Iki aynay1 birbirine tutturup, boru gibi yapiya yerlestirince,
tim tasarim tamamlanmis oldu.

“Hemen simdi disart ¢ikip bakalim,” dedim.

Ikimiz, annemleri uyandirmamaya gayret ederek, fisildasa-
rak disari, 6n bahgemize ciktik. Gilsen benim i¢in teleskopu
ayarladi ve dnce benim bakmam icin kenara cekildi.

Daha 6nce hig teleskopla uzaya bakmamistim. Isigr kii¢lik
de olsa uzakta parlayan Venlis'ii, Mars’t ve aradaki tim renkle-
ri, kendi gozlerimle gbrmemistim. Sahip oldugum uzay; hayal-
lerimden, filmlerde izlediklerimden ve yuzlerce kez incelemis
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oldugum fotograflardan ibaretti. Simdi teleskoptan baktigimda,
her seyi canli olarak gorebiliyordum.

O an, diin aklimdan gecen dustncelerle hiizne kapilip geri
cekildim ve sordum: “Giilsen, bunu yapmamin bir anlami var mi1
ki? Zaten astronot olamayacagim ve olmay: istemem de dnem-
siz. Senin dedigin gibi, atom kadar kii¢tik parcaciklardan olus-
mussam, uzaya, evrene karsi cok cok ¢nemsiz bir varligim.”

“Benim i¢in 6nemlisin.” Gllsen’in yliziinde lizgin mi, mut-
lu mu oldugunu anlayamadigim melankolik bir ifade vardi.
“Uzay, kocaman bir yer ve ona kiyasla 6dnemsiz goziiksen de,
diinyada seni taniyanlar icin 6yle degilsin. Cansiz, neredeyse
gorinmez parcalardan olusan bir varliktan organlari, hisleri ve
diistinceleri olan bir insan haline gelmek ve uzaya kars: kiigiik
olsak da, diinyada 6nem tastyabilmek sence de buytleyici de-
gil mi? Tim bunlar bana ne kadar 6énemsiz oldugumu degil, ne
kadar 6nemli oldugumu diistindiirtiyor.”

Teleskopla tekrar uzaya baktim. Uzay sonsuzluga dogru uza-
niyordu ve ben bir noktasinda duruyor, dikkatlice inceliyordum.
Sonsuzlugun tamaminda kigticik olsam da, tek bir noktada
onemli oldugumu dustinmeye ¢alistim.

Arkamda evin 1siklart acildi. Annem, bulundugumuz yere
dogru hasin adimlarla ilerliyordu ki, teleskopu gordi ve durak-
sadt. Bana bagiracagindan, hemen eve geri sokacagindan emin-
dim, ancak onun yerine, oldugu yerde bekledi sadece.

“Bakmak ister misin?” diye seslendim ona.

Annem, olana inanamiyormus gibi bana bakiyordu hala ve
sanirim gozleri dolmustu. Yavasca yanimiza geldi, tek kelime
etmeden teleskoptan bakti.

Basint kaldirdiginda, gercekten de gozlerinin kizardigini
gordim, ancak bu sefer ¢cok calismaktan degildi. Tamamen
farklt bir nedendendi.

“Uzayin ne kadar glzel oldugunu fark etmemistim.”

@ 55 Beliz Mut

Annem gokyliziine bakiyordu ve ilk defa gozlerini kendi gri
diinyast disinda bir bolgeye a¢muisti.

Bundan sonra ne olacagini bilmiyordum. Teleskopa ne ola-
cagini, annemin sabah ne diyecegini, ablamla ne yapacagimizt
bilmiyordum. Ancak su anda uzay karsimdaydi, yildizlar 6ntime
seriliydi ve sonsuzlugun bana ait bir noktasinda, dnem tasiyor-
dum. m
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Deniz Efe Aydin

8. sinif 6grencisi
ODTU Gelistirme Vakfi Ozel Ankara Ortaokulu

OLMAYAN UFUKLARA FORA

Diinyada gelecek, ufuk ¢izgisinin arkasinda yatiyor. Benim uf-
kumsa, bitmeyen tavanlardaki floresan lambalar ve birka¢ san-
timlik aliminyumun arkasinda yatan engin bosluk. Benim giine-
sim yavasca elimden kayip giden ge¢misim, yildizlarim embriyo
dolabinin sontik 1siklart. Kulagimi dolduran sesler, can ¢cekisen
makinelerin feryatlar1 ve distincelerim. Halbuki eskiden ne gii-
zeldi sesler... Yapraklarin diizensiz hisirtilary, kiyiyt doven dalga-
larin patlamalari, yagmur, riizgar...

Duyulmayi beklemis ama hi¢c duyulmamis olan binlerce ses.
Bombalarla susturulmus, pervane sesleriyle golgelenmis, kinle
islanip atese verilmis sesler... Sentetik gtineslerle kiil olup gitmis
hayaller, umutlar, unutulmaya ytiz tutmus hikayeler.

Hastaligi hayatta tutmak icin secildigim glinii hatirliyorum.
Goreve “Nuh'un Gemisi” demislerdi. icten ice, geri ddnemeye-
cegimi bilsem de, yapacagim seyin kutsal bir gorev oldugunu
dustinerek kendimi avutmustum.

Nubh, tufanin ge¢mesini beklemisti. Gitmesi gereken bir yer,
belirli bir rota yoktu. Sadece sular ¢ekilince inmesi gereken bir
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kara vardi, o kadar. Benim gorevimde maalesef sular hic ¢ekil-
medi. Tanr’'nin kozmik 6piictigli son bir kez tenimi 1sittiginda,
gercek hi¢ olmadigi kadar sert bir sekilde yizime vurulmustu.
O an, ufkun yok oldugu noktaydi. Gelecegin belirsizlestigi nok-
taydi. Insanligin kaderinin tek bir gemiye baglandigi noktaydi.
Bayilip uyanarak, ev dedigim o noktanin yavasca uzaklasmasi-
nt izledim. Cevremdeki her seyin yavasca yapaylasmasini. Bana
eskiyi hatirlatan tek seyin rityalar ve bolik por¢ik anilar olma-
sint. Bir zamanlar kor kadar turuncu olan giinesin gokytiziinde-
ki yildizlara karismasinu...

Koma makinesinden c¢iktigimda “anlam” terimi yok olmustu.
Anlam, evrene insanla gelmis, onunla da gitmisti sanki. Onlarin
tizerine diistinecek varliklar olmasa, boslugun icinde stirtiklenen
kayalar, atomlar, radyasyon ve yildiz kiimelerinin ne anlami ka-
lird1 ki? Insan hiclikle dans eden bir varlikti. Akisin bir parcast
olan ama akistan farkli hareket eden bir varlik. Evrende kendi
yoriingesini ¢izmis bir varlik. Hiclige; distince, fikir ve sevgi kat-
mis bir varlik. Ancak, uyandigimda hiclikle dans eden tek sey,
olu bir geminin 6li murettebatrydi. Mesajlar vardi. Evet, tonlarca
mesaj. Ge¢misten gelen mesajlar. Ben onlar izledikge dirilen me-
sajlar. Artik solmus bir gezegenin boslukta stziilen yardim ¢1g-
liklar.

Gemi, rotasint sasirmistt. Olmasi gerektiginden fazla uyumus-
tum. Ve tek uyanan da bendim. Embriyolart muhafaza etmesi ge-
reken dolaplar, gerektiginden ¢cok daha uzun ¢alistigi icin bozul-
mustu. Umut vaat eden yasamlarin gostergesi o 1siklar sonmust.
Iste 0 zaman anlamistim, uzayda bir ufuk veya bir gelecek olma-
digini. Gelecek, mirettebatla birlikte 6lmusti.

Ontimdeki kasede duran sekilsiz, istah kapatan, tebesir ta-
dindaki bulamaca baktim. Yogun bir ¢orba kivamindaydi. Sanki
biri nisastayla suyu karistirmis da 6niime koymustu. Zaten bu ye-
megin ne giizel goriinmesi ne de tadmin giizel olmast gerekiyor-
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du. Sonugta bu bulama¢ benim agzima girmek icin yapilmamis-
t1, beni komadayken hayatta tutmak icin yapilmisti. Normalde
gemide tonlarca yiyecek vardr ancak uyandigimda, seradaki tim
bitkiler ¢tirtimiis, konserve yiyeceklerin son tiiketim tarihleri gec-
misti. Ben de, ne kadar istemesem de, bu bulamaci yemeye mah-
kim olmustum.

Artik cenemin altina inmeye baslamis sakallarimin arasina
bulasmis yemek artiklarint temizledim. Sakallarimi kesmeyi bi-
rakali belki birkag¢ ay, belki de birkag yil olmustu. Derin bir ne-
fes alip, bu kott antlart kovdum ve yuvarlak penceremden ice-
ri sizan, huzur verici dalga seslerine odaklanarak, bulamactan
bir kasik daha aldim. Bulamag¢ hemen agzimda dagildi ve bana
viicudumun yasamak icin ihtiya¢ duydugu besinleri verdi. Goz-
lerimi kapadim. Agzimda kalan o buruk tatta, diinyanin yesil ca-
yirlarini aradim; giinesin, yapay olmayan havanin tadini almaya
calistim.

Dalga sesleri bulamacin agzimda dagildig: hizda yok oldu.
O tat, beni olmay1 hak ettigim yere, yani uzay boslugunun orta-
sindaki teneke kutuya geri getirdi. Dalga sesleri yerini, beni 0l-
dirmeye can atan o soguk bosluga birakti. Tuzlu yaslar kirisik-
liklar vadisini asip yanaklarimdan asag: stuzilirken istedigim
tek sey, dalgalarin yanina geri donmekti. Aciyla feryat edip ka-
seyi odanin 6btlr ucuna firlattim. Santrifij kuvveti sag olsun,
metal kase havada stiztilmek yerine duvara carpip her yeri bu-
lamacla stisledi. Yenilgiyle sandalyemde geriye yaslandim ve ta-
vanda, tutarsiz titrek 1siklarini yayan lambalara baktim. Onlarin
yerine tepemde masmavi bir gokylizii olmasini isterdim, ¢linki
gokylziinlin ¢alismak icin bir jeneratore ihtiyaci yoktu.

Her sey bulaniklasti. Kulaklarimin ¢inlamast hi¢ susmayan
dustincelerime karisti. Geminin strekli dontistini, lambalarin
ritmik cizirdamasint duyabiliyor, havalandirma sisteminin tfle-
digi o soguk havayi hissedebiliyordum. Ytiztisti biraktigim in-
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sanlart disindiim. Neden bu kadar insan arasindan ben hayat-
ta kalmistum? Bu, talihsiz insanlarin stirekli kendilerine sordugu
bir soruydu: “Neden ben?” Bazi insanlar bunun arkasinda gizli
bir sebep oldugunu diisiinmeyi severdi, ancak bu gemide gecir-
digim uzun yillar sonucu anladigim seylerden biri, evrenin ta-
mamen rastgele olduguydu. insanlarin gizli amaclart ve menfa-
atleri vardi, ama evren, yildizlarin sbnecegi giine dek sadece
ilerleyecekti. Boslukta stiziilen kayalarin bazilarinda yasam do-
gacakti, bazilarinda dogmayacakti. Dogan yasam olecek, bos-
lugunu yenisi dolduracakti. Insanligin vakti dolmustu ve simdi
yerimizin de doldurulmasit gerekiyordu.

Basimi odadaki kii¢ik, yuvarlak pencereye ¢evirdim. Boyle
kisitlt bir alana nasil bu kadar ¢ok sey sigabiliyordu? Sanki uzay
bir tuvaldi, yildizlar da Gstiine gelisigiizel sa¢ilmis boyalar... Ye-
siller, kirmizilar, maviler, beyazlar, sarilar ve tanimlayamayaca-
gim kadar gtizel bir stirti farklt renk tonu...

Yildizlar arasindaki engin boslugu kaplayan ve yeni yildizla-
ra yuva olan devasa bir gaz bulutu. Hem kaotik hem de huzur-
lu, el seklinde bir gaz bulutu. Tanr’'nin eli dedikleri Nebula. Alt-
mis 151k yili katetmistim ve daha evrenin dudaklarindan ellerine
mi gelmeyi basarmistim? Gulimsedim. Bir medeniyetin ¢okiisi
altmis 1sik yilina, evrenin ¢eyreginden azina mi esdegerdi? Bel-
ki de yuzinct kez disindiugim seyi tekrar diisindiim, sayili
glinlerimi tatsiz bir bulamag yiyerek, gecmisi diistintip aglaya-
rak, yildizlan izleyerek ve olu bir irkin sontik mesalesini tastya-
rak mi gecirmek istiyordum? Cevabin ne oldugunun uzun bir
stredir farkindaydim. Nebula’ya son bir kez baktim. Yakinda
bunlarin hepsi kot bir rityadan ibaret olacakti.

Ayaklarimu stirtiyerek kriyojenik bolimiinitin yolunu tuttum.
Hala cilast bozulmamis koridorlardan ilerledim. Embriyo dolap-
larinin sontk 1siklarini yansitan odanin yanindan gectim. Bu do-
laplar bozulmamus olsa, her sey cok daha farkli olacakti. Sonun-
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da kriyojenik bolimiine, antik bir ¢cagdan kalma iyi dostlarin
yattigt odaya geldim. Sanki daha din yolculuga ¢ikmislar gibiy-
di yizleri; taptaze, capcanli. ici bos tek koma yatagina yirii-
dum. Stiresiz uyku modunu secerken, 6lii insanlarin ritya go-
rip gormedigini merak ettim. Murettebatimdan farkim kalacak
miydi? Bu tereddiitleri bogdum ve yataga yaslandim.

Glnesin 1sisini nasil son bir kez tenimde hissettiysem, gemi-
nin soguk metal zemininin ¢iplak ayaklarima dokunusunu da
oyle hissettim. Makine bir titremeyle canlandi. Viicudumun her
bir noktasini kaplayan soguk suyu hissettim. Sirtimdan ve to-
puklarimdan yavasca gobegime yiikseldi. Dalga sesleri giderek
yakinlasti. Su suratimt kaplayip burun deliklerimden igeri dolar-
ken, o sessiz kumsal yant basimdaydi sanki. Gozlerimi kapattim.
Buz gibi su, gozkapaklarimin tstini orterken glinesi gordigu-
me yemin edebilirdim. Su giderek sogudu ve sonunda katilasti.
Gozlerimi actim. Tepemde 6l martilar tembel daireler ¢iziyor-
du, arkalarinda da batmakta olan buz mavisi giines. Upuzun,
bos kumsalda fersah fersah uzanan bir ufuk c¢izgisi, gizel gele-
ceklerin haberciligini yapiyordu.

I¢imi 1sitan beyaz kumlarin tstiinde uzanmis duruyordum.
Ellerimi ve ayak parmaklarimi oynatip, kumu siki siki kavradim.
Kiciik kum tanelerinin parmaklarimin arasina doldugunu, son-
ra agagt aktigint hissettim. Donmus denizdeki dalgalarin huzur-
lu sesi kulaklarimi dolduruyordu. Soguk giines, bedenimde dans
ediyordu! m

Irmak Gokce

6. sinif 6grencisi
Ankara, BILFEN Cayyolu ilkégretim Okulu

RUYANIN PESINDE

Mayis ayinin sonlartydi. Sicak ve yorucu bir glintin ardindan
odama kavusmanin mutluluguyla énce canim yastigim Yastik
Albay’t kucakladim. Sonra serin ve gergin carsafin tstline uza-
nip, buylime agrisindan kopmak tizere olan bacaklarim: esne-
terek rahatlamaya calistum. Bir an once uykuya dalma disin-
cesinden bagka hicbir sey yoktu aklimda. Gozkapaklarim ¢ok
agirlagsmisti, basucumdaki lambami zor kapatabildim.

Tam o strada, kizil renkli giir saclart olan bir kadinin pen-
ceremden ucarak bana dogru geldigini gordiim. Kadin, elimden
tuttu ve birlikte 1sik 151n1 Gstiinde u¢maya basladik. Her sey ¢ok
ani gelisiyordu. Kalbim yerinden firlayacakmus gibi ¢arpryordu
ama ben hicbir tepki veremiyordum. Hizlica atmosferi gecip as-
teroit kusagina gelmistik bile. Sirasiyla gezegenler belirdi: Mars,
Jupiter... Etraf panayir yeri gibiydi: Kayan yildizlar, siklandiril-
mis bilyelere benzeyen gokcisimleri...

Satiirn’e geldigimizde, delik bir kiirenin icine girdik; o sira-
da g6zlim, elime takiddi. Bir de ne goreyim? Elim bikilmeye
baslamis! Korkudan gozlerimi simsiki kapadim ve bir stire 6y-
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lece kaldim. Gozkapaklarimi hafifce araladigimda, Yastik Al-
bay’la burun buruna geldik.
Odamdaydim ve elim eski boyutuna geri donmiistli. ‘Ne ri-

yaydi ama!” diye diisindim.

O gtin okuldaki oyunlar bile beni gece gordiigim rityanin
etkisinden kurtaramamisti. Yaz tatili yaklastigi icin derslerde ge-
nellikle belgesel seyrediyorduk. Fen dersinde Ceren Ogretmen,
“Einstein ve Uzay” adli bir belgesel acti. Film, Einstein'in 1s1k 151-
ninin Ustiinde yolculuk diisiincesini, kara delikteki maddelerin
bukilebildigini anlatiyordu.

‘Demek ki, elim biukuldigi zaman bir kara deligin icindey-
misim!” diye disiindim.

Teneffiste bir kagida riyamla ilgili bilgileri sirastyla yazdim:

Satiirn’e yakin
Kara delikle ulagilyyor
Kizil, giir sagh kadin

Hemen kitiphaneye gittim. Uzay, Satiirn ve onun uydulari
ile ilgili kitaplart arastirmaya basladim. O sirada raflardan kafa-
ma Mitoloji ve Uzay adli bir kitap diistii. Onu da kucagima alip
digerleriyle birlikte en yakin masaya oturdum.

Arastirmaya, kafama disen kitapla basladim. Kitap, Satiirn’
un uydularinin isimleri ve bu isimlerin nereden geldigi hakkin-
daydi. Kitapta resmi c¢izilmis tanri¢calardan biri dikkatimi cekti.
Bu tanrica, Thetis’ti. Yunan mitolojisine gore Deniz Tanrigasi
Thetis, Truva kahramani Asil’in annesiydi ve tipki, benim ri-
yamdaki kadina benziyordu. Artik aradigim yerin Thetis Uydu-
su olduguna emindim. Derin arastirmalarim meyve vermeye
baslamisti. Peki, ben orayt neden bulmak zorundaymisim gibi
hissediyordum? Okul bitene kadar bu sorunun yanitini diisiin-
dim durdum ama bir cevap bulamadim.
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Aksam evde, uzaya gitme distincesi bir turlt kafamdan gitmi-
yordu. Kendimi ne d¢devlerime verebiliyordum ne de kardesim
Serdar’la oynadigim oyunlara. Bir an her seyi biraktim, derin bir
nefes alip uzaya gitmek icin yapabileceklerimi planlamaya ka-
rar verdim. Hedefim, “isik 1sinin Gistiinde yolculuk”tu! Tabii, bu
yolculugu gerceklestirmek icin bazt ihtiyaclarim olacakti.

Ilkin, annemin bana verdigi, giil agacindan yapilma ceyiz
sandigr geldi aklima. Hemen evin deposuna indim. Sandigin tis-
tindeki esyalari deponun arkalarina tastyip, sandigi kapinin ag-
zina slrikledim. Kapagini acinca, en sevdigim gergedan desen-
li bebeklik battaniyem, babaannemden kalma glimiis kemer
goziime ilk carpanlar oldu. Onlart kenara ayirdim. Planlamama
gore, odamdaki iki kisilik, minik giil desenli pembe kadife kol-
tugun minderleri, babamin yazi masasinin ¢cekmecesindeki el fe-
neri ve atistirmaliklar yolculuk icin yeterliydi. Diisincem, san-
digin icine minderleri yerlestirip, ylizeyine civiyle tutturacagim
kemerle kendimi siki sik1 baglayarak yolculugumu gergeklestir-
mekti. ‘Bir hafta, hazirlanmak icin yeterli,” diye gecirdim i¢im-
den. Her seyi enine boyuna tartmali, en kiiclik ayrintiyr gozden
kagirmamaliydim.

Gunler su gibi akip ge¢mis, gitme zamant gelmisti. Okulda an-
neme, babama ve Serdar’a bir not yazdim:

Sevgili ailem,

Sizi ¢ok seviyorum, sakin ben yokum diye sasirmayin, ben
Sattirn’iin en yakin wydularindan Thetis'te olacagim.

Sevgilerimle,

Biricik kiziniz Selin

Annem beni uyutmadan 6nce son hazirliklarimt yaptim. Da-
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yimin dogum giinli hediyesi kol saatimin tiz sesli alarmint gece
yarisina kurdum. Nefes egzersizleriyle heyecanimi bastirmaya
¢abalayarak yavasca uykuya daldim.

Alarmin ¢almastyla hemen uyandim. Neyse ki, benden bas-
kast alarmin sesini duymamisti. Yizima sulugumdaki suyla
yikadim. Erzak dolabindan aldigim krakerleri sirt cantama yer-
lestirdim. Ceyiz sandigini ya da benim deyisimle Thetis Istasyo-
nu’'nu kaykayimmin Ustiine bindirip disart ¢iktim.

Thetis Istasyonu'mu Satiirn’e dogrulttugum el fenerimin hi-
zasina getirdim. 45 derecelik ac¢tyt yakalamaya calisarak, hava-
lanmadan Once sandigin yerde gidecegi yolu, parkta buldugum
taslarla sinirladim.

O anda caliliklardan gelen sesle irkildim. Hemen arkama
dondim. Bir de ne goreyim! Evde hazirlanirken ¢ikardigim ses-
lere uyanan Serdar, mavi yesil cizgili pijamastyla beni gozetli-
yor! Serdar’t kolundan tuttugum gibi ¢ektim ve uzay mekigime
bindirdim.

“Sakin soru sorma, az sonra her seyi sana anlatacagim,” de-
dim. Artik bekledigim tek sey, el fenerinden ¢ikan 1s18in Sa-
tirn’e ulasmast ve oradan yanstyarak mekigime geri gelmesiydi.
Cok gecmeden, bekledigim o goz kamastirict 151k 1sin1, mekigi-
min 6ntinde belirdi.

“Ug... iki... veee bir!”

Isik hiziyla kalkisa gectik. Basarmistim! Mekigim bizi evre-
nin bilinmeyenlerine dogru yola ¢ikarmistt. Serdar buyuk sas-
kinlik icinde, uykulu gozleriyle bana bakti. Atmosferi gectikten
sonra ona her seyi bir bir anlattum. Oyle korktu ki, neredeyse
ktictikdilini yutacakti. Kardesimi sakinlestirmem biraz zaman
ald1.

Yolculugumuzda bizi nelerin bekledigine iliskin tahminler-
de bulunuyor, biraz gultyor, birbirimize endiseyle bakiyor ama
daha cok korkuyla karisik yogun bir heyecan yasiyorduk. Bir

(& 6g Irmak Goékce

N

sure sonra ikimiz de uyuyakalmustik ki, aniden siddetli bir sar-
sinttyla uyandik. Hesaplamalarima gore kara deliklerden birin-
deydik. Serdar c¢iglik ¢igliga bagirtyor, bense sogukkanliligimi
korumaya calistyordum. Tam sakinlesmek tGizereyken, elinin bu-
killmeye basladigini gortince, daha da yiiksek sesle bagirmaya
basladi Serdar. Neyse ki, “Biraz sonra gececek, sana demin an-
lattim ya, aynist riyamda bana da olmustu,” diyerek onu yatis-
tirmayt basardim.

Aksilikler bitmek bilmiyordu. Bu sefer de tisiimeye basla-
mustik. Clinkli Glineg’ten uzaklastik¢a sicaklik distiyordu. Ak-
lima hemen, gergedanli battaniyem geldi. ikimiz battaniyeye si-
ki sikt sarlirken, ‘Tyi ki bunu yanima almisim!” diye gecirdim
icimden.

Kisa bir stire sessiz ve sakin yol aldiktan sonra aniden dal-
galanmaya basladik. Adeta hir¢in bir denizdeydik. Aklima bir-
den Thetis’in deniz tanrigast oldugu geldi ve haykirdim:

“YAKLASIYORUZ!”

Aradan birkag¢ saat gecti, mekigimiz yavasladi ve durdu.
Neyle karsilasacagima iliskin hicbir fikrim yoktu. Heyecanla
mekigimizin kapagini yukariya dogru iterek actik. Engin bir de-
nizin ortasindaydik. Yapabilecegimiz tek sey ylizmekti.

Ben, bir taraftan, “Yuiz Serdar, yiiz!” diye bagirtyor, bir taraf-
tan da kula¢ atmaya ¢alistyordum. Agzimdan, burnumdan sular
girmisti. Altimizdan gecen baliklar mavi 1sik yayryordu. Az son-
ra bir kara parcast gordik. O da ne! Kara parcasi hizla bize
dogru geliyordu.

Serdar, “O bir dalgaaa!” diye bagirdi.

Hakliydi. Yiiksekligi yirmi metre olan dev bir dalga son si-
rat bize yaklastyordu. Dalgaya sirtimizi dondiik ama o bir kirbac
gibi bizi aldi ve stiriklemeye basladi. Hem Serdar’in elini tutma-
ya hem de bogulmamaya ¢alistyordum. Derken, bir anda deniz
sakinlesti ve dalga bizi kayaliklarin tstine gotirtup biraktr.
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Sanirim, bir an kendimden ge¢misim.

Serdar’in, “Abla, abla, cabuk a¢ gozlerini!” sozleriyle gozka-
paklarimi aralamaya ¢abaladigimi hatirliyorum. Kardesimin eli-
mi sikica kavradigini hissetmek bana iyi gelmis olmali ki, cabu-
cak toparlandim. Dalganin bizi biraktigt kayaliklarda sirttistii
yattyorduk ikimiz de. Basimi hafifce kaldirdim, bir de ne gore-
yim! Basinda migferi olan bir kadin ve yapili bir erkek denizin
ustiinde yirtyerek bize dogru geliyor.

Zar zor ayaga kalktik. Hentiz sendeliyorduk ki, ikisi de ya-
nimiza geldi. Kadin, basindaki migferi ¢ikardi. Kizil glir saclari
ve deniz mavisi gozleri vardi.

“Selin, bakiyorum riiyanin pesinden gitmissin. Ben Thetis,
denizlerin tanricastyim. Truva’'nin kahramani Asil'in annesiyim.
Simdiye kadar yeteneklerini fark edemedin, ben sana fark ettir-
dim. Yetiskinlerin bin kisilik bir takim olup ancak yaptig: seyi,
sen tek basina yaptin. insanoglunun, aklina gelince tirperdigi
seyi, sen yaptin! Kara delikten gectin! Cuinkt kendine inandin,
glivendin.”

Thetis, orada gecirdigimiz kisa siire boyunca bize ¢ok iyi ev
sahipligi yapti. Bizi sarayina gotirdi, uydudaki hayatla ilgili bil-
giler verdi. Orast Diinya’mizdan farkliydi. Denizleri mavi renk-
teydi ama bizim denizlerimizden daha buytk dalgalari vardi.
Toprak kirmizi, agaclar mor, gokytizi rengarenkti. Fakat The-
tisliler'in amact bizimle ayniydi: Varliklarini stirdiirebilmek, mut-
lu olmak, eglenmek... Hep gulimsuyorlardi. Hi¢ kizgin, sinirli,
bagiran bir Thetisli'yle karsilasmadik. Tanri¢a bana, beni koti-
luklerden koruyacak bir migfer hediye etti.

Ailemizi 6zlemistik. Eve donmek lizere mekigimize gitmek
istedigimizi Thetis’e soyledigimiz sirada, kanatl at Pegasus sa-
rayin bahcesinde belirdi. Evimize Pegasus™un sirtinda gidebile-
cegimizi duyunca ¢cok mutlu olduk. Evrende kanath bir atla 6z-
gurce dolasabilmek muhtesem olacakti.
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Mekigimizi Serdar’la aramiza alarak atin tGstine bindik. Tip-
ki rityamdaki gibi, bir panayirin ortasindan gecercesine, Ayt da
selamlayarak sahane bir yolculuk yaptik.

Evimize, dort kisilik sicak yuvamiza gelmistik. Saate baktim,
sasirdim! Biz gideli saadece iki dakika ge¢misti.

O an aklima Albert Einstein’in s6zi geldi: Zaman goreceli-
dir. m
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6. sinif 6grencisi
Kocaeli, Gebze Bilim ve Sanat Merkezi

SARI CICEKLER VE BIiR DOST

Duvarlarda sari alevler oynasiyordu sanki. Mazi, puslu bir sah-
ne halinde canlanmisti gozlerinde. Los 1sikli sahneler silinmis,
aydinlik gtinler gelmisti aklina. Koca ¢inar agact altinda, gok-
ylzinil kismen perdeleyen yaprakli dallar yerlesmisti beynine.
Gulumsedi hafifce. Sonra aklinda oynasip duran fotograflardan
biri yerinde durdu. Hayat, beynini yikayacak kadar hizlanmis
ve ayni zamanda icini gidiklayacak kadar yavaslamisti. Nihayet,
etrafini, bakmadan da olsa gordi. Sonra film yeniden basladi.
Her sey silinmis, ge¢misin kokusu olan bu hayalin dncesi sisli
bir zamani ¢iziyormus gibiydi.

Tekrar dondiirdt sapindan sar ¢igegi. Ve bir stire sonra ba-
kislarinin toplandigt nokta degismeye, perspektifi buylimeye
basladi. Ustiinde papatyali bir elbise ve giinesin gozlerini bul-
dugu yerde hasir bir sapka vardi. Her yer sessizdi, hayret! Nere-
deydi o miknatislarin siirtinmesinden ¢ikan araba sesleri, insan-
larin stirekli gittikleri her yere tasidiklart giirtiltiiler, fabrikalardan
ctkan patlama dumanlar, sinir bozucu yapay sinekler?

Yattigi yer ¢cok yumusaktt. Basint hafifce yana egdi. Onlar-
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ca yesil ot tim ihtisamiyla orada duruyordu. Diinya’da miydi?
Gerg¢i, orada nerede boyle bir mekan kalmisti? Hafifce dogruldu.

Basucunda buytik¢e bir aga¢ vardi. Ufuk boyunca alabildi-
gine uzayip giden cayirin tamamu sari ¢iceklerle dolmus, tek titk
gorilen agaclar da bu sariliktan nasibini almistt. Guines 1siklari,
uzunca bir stiredir etrafi seyreden bir ¢ift safir gozi kamastir-
maya devam ediyordu.

Buraya nasil ve ne zaman geldigini sorgulamaya firsat bu-
lamadan, yavru bir tavsan durdu ayaklarinin ucunda. Kisa bir
saskinligin ardindan, elini ona dogru uzatmisti. Tavsan hizla fir-
lamis ve parmaklarinin arasindan kayip gitmisti. Sonra aniden
glines, agaclar ve cicekler kaybolmaya, hava kararmaya ve otur-
dugu yer sertlesmeye basladi. Kiyafeti de degismis, artik sira-
dan sayilan pantolon tisort ikilisine dontismustii. Ne oldugunu
anlamak icin yerinden kalkmak istedi. Ama bir sey onu oldugu
yere itiyor, baska bir gli¢ ¢cekiyor ve viicudu da ona ihanet eder-
cesine hareket edemeyecek kadar kendini halsiz dustrtiyordu.

Bir stire sonra yer sarsilmaya basladi. Cicekler dnce soldu,
sonra uzayarak ve sarinin tonlarint kaybederek ruhsuz grilige
dontistti. Koskoca fabrikalar sallantyor, Gstiine yikilmak igin fir-
sat kolluyorlardi. Eger ayaklart Gistinde durmayi basaramazsa,
olecekti. Heyecandan kipkirmizi olmus ve terlemisti. Iste, bir ta-
nesi ona dogru dismeye baslamisti bile. Hareket edemiyordu.
Olmek tizereydi. En son care olarak ¢i1glik atmaya basladi. Go-
ris acgist gittikce daraliyor, safir rengi gozlerinin aydinlig: gitgi-
de kesiliyordu... Ve sonunda tamamen karanlikta kalmusti... Son
gordiugu sey, bir ¢ift boncuk gdziin mahzun bakistydi.

Gozlerini korkuyla araladi. Elinde olsa, kendinde o giict
bulsa, sicrayacaktt da. Ama o kadar halsizdi ki...

Bu gordiigii, riya degildi. Aylardir pesini birakmayan kara
bir hayaldi sadece. Derin bir i¢ gecirdi. Masanin tstindeki plas-
tik cicege bakti neden sonra. Gozlerinde garip piriltilar oynasi-
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yordu. Hastaneye yattugindan beri hi¢ giilimsememisti. Hi¢ ha-
yata umutla bakmamisti. Sadece 6zliyordu. Sart ¢igeklerle dolu
cayirt Ozliyordu. Kendini biraz zorladi. Beyaz yastigi sirtina da-
yayarak oturdu. Genis camdan disart dogru bakti. Ufuktaki bi-
nalara... Sonra yeniden basini ¢icege ¢evirdi. Parmaklarini uzatti.
Birden yavru tavsan geldi goziiniin dnitine. Onu da boyle kacir-
mustt parmaklarinin arasindan.

Yavasca eline ald: ¢igegi. Cok gercekei gibi dursa da, olduk-
¢a yapaydt. Yapraklarinin ucu eline batiyor ve derisini kanati-
yordu. Onu yerine birakti.

Yeni Diinya’ya uyum saglayamayanlardandi o da. Blytk Ta-
sinma sirasinda bircok hastalik tiiremisti. Insanlar fiizelere t1-
kistirmis ve yalnizca saticilarin belirli mallarint almalarina izin
verilmisti. Oysa geride birakilan o kadar ¢ok sey vard: ki, onla-
ra birer esya olmalarina ragmen, “sey” bile denemezdi. O da,
ylzlerce sari ¢icegin bulundugu kiciik bir bah¢eyi birakmisti
geride. Ve tek arkadast olan yavru tavsani Zuza'y1.

Insanlardan, canli cansiz her seylerini evlerinde birakmalari
istenmisti. Sonra da buyuk bir niikleer patlamayla hepsi yok
edilmisti. Insanlarin son bolimi o sirada buiytik bir uzay aracin-
da, patlamayi izliyordu. Kimseyi inandiramamisti ama yok olan,
cayir cayir yanarak varligini yitiren her seyin ¢iglhigini isitmisti.

Dinya’yt mahveden yine insanlar olmus ve yine onlar ken-
di kendilerini act cekmeye maruz birakmiglardi. Her 6len insan-
la birlikte bir bedel 6deniyordu.

Boyle olmasini istemezdi. Sadece ciceklerini 6zlemisti. Bon-
cuk boncuk gozlerinde oynasan alevleri ve korkuyu tahmin et-
tigi Zuza'yt... Ve rahat bir nefes alabilmeyi. Buradaki sular, eski
tadi birakmiyordu damaklarda. Solunan hava, her seferinde bi-
raz daha acittyordu burunlart.

Insan, yillar yili ona vefayla bakan Toprak Ana’ya ihanet et-
misti. Ve yeni diinyasi onu Givey evlat gibi karsilamisti.
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Hava yagmurluydu, ufku perdeleyen bakislari demirin soguk-
lugunu hissettiriyordu ona. Binalarin artik tek rengi, cocuklarin
tek oyunu, insanlarin tek duygusu, sokaklarin tek sesi vardu.

Dustinceleri gozlerini yaslarla doldurmustu. Kapi tiklandi.
Agzindan kuru bir fisiltt ¢ikarken, kapi kolu biiktlmis ve oda-
ya orta yasli, zayif ve solgun tenli bir kadin girmisti.

“Anne...”

Kadin yatagin yanma ¢omeldi.

“Melegim, iyi misin?”

Nefesiyle birlikte zoraki bir s6zciik c¢ikti dudaklarindan:
“Anne... Cok yorgunum. Biz, neden kendimizi kendi hatalari-
mizda bogduk? Dinya’y: ve en onemlisi evrenimizi kirlettik.
Tum guizellikler geride kaldi. Orada, evimizde... Artik burada ka-
¢inilmaz sona mahkimuz anne. Ne yazik ki su¢suzlarin da if-
laht kesilecek hatalardan. Ama ne yazik ki insanlik, burada so-
na erecek belki de anne.”

Kadin gozlerini kisti. Belli ki, kizinin s6zlerine inanamryor-
du. “Hayir tatlim, hayir. Sen ve tim masum c¢ocuklar her seyi
yeniden eski haline dondiireceksiniz. Diinya’y1 niikleer bir bom-
bayla yok ettiler, evet. Ama bizim bir yasam icin ihtiyacimiz olan
sey umut, azim ve kararlilik.”

Annesinin sozleriyle ylizii aydinlanmis ve rahatlamisti. Ka-
din cebinden ¢ikardig: bir kolyeyi eline verdi.

“Bunu hatirliyorsun, degil mi? Uzgiin anlarindan birinde,
mechulden sana gonderilen bir hediyeydi.”

Avucundaki kolyenin figiirlerine bakarken, gozleri yeniden
yasardi. Aklina beyaz tiylerin arasina gomuldiugt gelmisti kol-
yenin. Tavsaninin emanetini boynuna takti.

Kadin, kizinin elini avuclarinin arasina aldi. Gozlerinin de-
rinliklerine baktt. Uyku artik tim giicinii ¢ekmisti viicudundan.
Safir rengi gozlerin artik onu gormedigini anlayinca, disart ¢ik-
tt. Oda yeniden sessizlesmisti.
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Onun ise, ruhuna agirlik ¢cokerten bir sey vardi. Tek bildigi,
alisitilmisin digsinda bir duygu olduguydu. Uykusu yoktu. Boy-
nundaki kolyeyi ¢ozip yeniden avuglarinin arasina aldi. Gimus
renkli yavru bir tavsan, bir yildiz, bir glines ve en kenarda ma-
vi renkli bir tas vardi. Bu dordiintin ortasinda da, kenarlar yi-
ne giimus rengi, safir bir goz.

Kendini iyi hissetmiyordu. Sanki kalp atislari diizensizles-
mis, bir hizlanip bir yavaslamaya baslamisti. Aklina gelenleri
kovmak istercesine salladi elini. Ciliz bir hareketti bu. Hayat pi-
narlart kurumustu. Bunu hissediyordu.

Patlamadan hemen 6nce yola ¢ikmiglardi. Ondan Oncesini
hatirlamisti gbzbebekleri. Son goriisiint arkadasini, ona son ba-
kisini...

Buytk Tasinma’ya eslik edercesine hazirlamistt onu. Bir ka-
fesin icine koymus, yemini ve suyunu cantasinin bir kosesine
yerlestirmisti. O hazirdi ve kapstller kendi sokaklarina girmek
uzereydi. Kapinin 6nline ¢ikmustt. Glines gozlerini kamastirmis-
t1. Sapkasint 6ne dogru ¢ekmisti. Basini ¢evirdiginde annesi
esikte, kapsiilse sokagin basinda belirmisti.

Kendini ¢ok kotu hissediyordu. Bogulacak gibiydi. Solukla-
r1 derinlesmisti.

Annesiyle gz gbze gelmisti. Kapstil gittikce yaklastyordu.

“Hay1r tatlim, buna izin vermezler. Onu yere birakmalisin,”
demisti annesi ona.

“Anne?”

“Hadi tatlim, bu senin i¢in zor biliyorum ama...” Sokaga ce-
virmisti bakislarint. “Kapstil gelmek tizere. Biraz hizli davransan
iyi olur.”

Yikilmisti o zaman. “Anne?” diye yakarmisti gbzlerine dog-
ru. Yere ¢comelirken toprak tuzlu yaslarla islanmisti. Maskesinin
altinda burnunu ¢ekmisti uzun stire. Eli kafesin kapisindaki man-
dala gitmis, son kez bakmisti arkadasina.

76 irem Beyaz

Kalp atislan tikeniyordu. Tarifsiz bir huzur hissediyordu.
Son kez beyninde beliren goruntl, kafesin kapagint actigrydi.
Ona, “Git!” diye fisildamisti ¢iceklerin esliginde. “Git!”

Ve aylar sonra simdi, hatiralarin golgesinde can kafesinin ka-
pagint ardina kadar agmistt. Evreni masum ¢ocuklar kurtaracak-
tt. Evet, ama o artik yoktu aralarinda. G6zu yasli, buruk bir te-
besstimle son nefesi ¢ekti cigerlerine.

Kolye elinde, avucu simsikt kapaliydi. m
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Niltifer Ozdemir

6. sinif 6grencisi
istanbul, FMV Ayazaga Isik Ortaokulu

UZAYA ACILAN KAPI

“Gokytiziinde dontip duran martilara bakti uzun uzun.” Okudu-
gu kitapta gecen climle, Riya'yt cok etkilemisti. Kitabint birak-
t1 ve cimleyi birka¢ defa daha tekrar etti: Gokytiziinde dontip
duran martilara bakti uzun uzun... Gokytziinde donip duran
martilara baktt uzun uzun...

Yazarin kullandig: ifadeler onu adeta buytilemisti. Sozctikle-
rin diinyast, Ritya’ya biyulu gelirdi hep. Bazen, anlami az bili-
nen sozciikler kullanir, duyanlar sasakalirdi. Riiya, insanlarin
onun bu ozelliginden etkilendiginin farkindaydi. Yarattig1 bu
beklenmedik saskinlik duygusu, onu mutlu ederdi.

Penceresine dogru yiiridii, camr acti. Masmavi gokytiziinde
hep birlikte uyum icinde kanat ¢irpan martilar: seyretti, tipki ki-
tapta yazdigi gibi. Evinin yakininda bir kumsal vardi. Bu kumsal,
martilarin ugrak yeri oldugundan, giin icinde onlari gézlemleme
sansint yakalayabiliyordu. Giines batarken siirti halinde ucar,
uzaklasirlardi. Glinesin dogusuyla da geri gelirlerdi. Cikardiklari
sesler, butin kenti uyandirirdi. Yeni bir baslangicin, gtizel bir gi-
niin habercisi olduklarindan, bu kent i¢in ¢zeldi martilar.
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Bazen Riya da martilar kadar 6zgiir olmak, arzuladigt gibi
ucmak, havalanmak isterdi. Ancak ona gokytiziine ¢ikmak yet-
mezdi, uzaya gitmek isterdi. En biylik hayali de buydu: Bir giin
astronot olmak ve uzayi kesfetmek. Uzay her zaman onun ilgi-
sini ¢cekmisti. Kesfedilmeyi bekleyen derin bir okyanustu uzay,
Riya icin.

Derin ve tatlt bir uykuya daldi ayni1 gliniin gecesinde ve ¢ok
gecmeden gozlerini kamastiran bir 151k yiizinden uyandi. Oda-
sinin ortasinda bir kapt vard: ve bu kapinin ardindan 1sik yayi-
ltyordu etrafa. Riiya bu kapinin neden orada oldugunu anlaya-
mamisti. Yavasca yatagindan kalkti, ufak adimlar ve parlayan
gozlerle kapiya dogru yuruadi.

Kapinin kolunu endiseyle hafifce cekti. Kapinin ardinda
uzay boslugu vardi. Gordugi bu essiz manzara gercek miydi?
O anda Ruya’'nin ayagi kayiverdi ve uzay bosluguna dusti. Cev-
resini saran bir stirll yildizin arasinda stiziilmeye basladi.

Nefes alabiliyordu! Bu inanilmazdi, ¢tinkti Riya astimi olan
bir ¢cocuktu. Normalde zar zor nefes alirdi, bazen okstirtik kri-
zine girerdi. Ila¢ kullanird: hep. Ailesi, Riiya'ya bir sey olacak
korkusuyla stk sik onu hastaneye gotiiriirdi. Okstiriik nébetle-
riyle gecen bazi sabahlar kendini doktorun karsisinda bulurdu.
Hastaneleri sevmezdi, duvarlar tstiine ustline geliyormus gibi
hisseder, strese girerdi. Martilar kadar 6zgiir olmak istemesinin
bir diger sebebi de buydu; rahatca nefes alabilmek, havayi ici-
ne cekebilmek isterdi. O ilaglardan, hastane odalarindan kur-
tulmayt dilerdi. Boylece stirekli endiselenmek, korkmak zorun-
da kalmayacakti.

Simdi uzayda, oksijenin olmadigi bu yerde ¢ok rahat soluk
alip verebiliyordu. Cebinden not defterini ve ugurlu kalemini ¢i-
kardi. Hayatinda olup biten veya tanik oldugu ilging olaylari not
ederdi bu deftere. Yasadigi en ilging olay da bu olacakti. Sonug-
ta her glin uzayda bulmuyordu kendini. Uzayda oldugunun far-
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kina vardigt an hissettiklerini, duygularini yazdi Riiya. Sonra def-
terini ve kalemini pijamasinin cebine koydu yine.

Biraz ileride Guines’i gordi. Cok parlak ve buylkti. Ona an-
latlandan ¢ok daha koyuydu rengi. Kipkirmizt bir ates topuna
benziyordu. Gozleri kisiliyordu bu yildiza bakarken. Ne kadar
glzel oldugunu disindi. Daha sonra Merktir't fark etti. Mer-
kirin Glnes Sistemi'nin en kiiciik gezegeni oldugunu biliyor-
du, ama hayli yer kapliyordu. Merktiriin goriintiisti, rengi ¢cok
hosuna gitmisti. Ardindan Vents’e gitti. Diinya’ya benziyordu
fakat oldukca sicak bir gezegendi Vents.

Mars’t cok merak ediyordu. Acaba gercekten yasam var mry-
di orada? “Kizil Gezegen” lakabinit alacak kadar kizil bir gezegen
miydi? Riya, Mars’ta yasam olup olmadigini bilmiyordu fakat
Mars'in gercekten de cok kizil bir gezegen oldugunu gorebiliyor-
du. Bunun nedenini de biliyordu. Gezegenler ve yapilarint an-
latan bir kitap okumustu daha 6nce. Bu kitapta Mars'in, ytize-
yindeki demir oksitten dolayi kizil gbrindiugt yaziyordu. Mars’ta
biraz dolasti, yerdeki topraga dokundu. Karsisinda Jupiter vardi.
Mars ile Jupiter arasinda asteroit kusagi yer aliyordu. Bu kusagt
olusturan asteroitlerin birinden digerine atlad: Ritya. Cok egleni-
yordu. Giines Sistemi’'nin en buiyik gezegenine, Jupiter'e ulas-
mustt. Bu olaganiistii yolculugu sirasinda ugradigi ilk gazsal ge-
zegendi Jupiter. ‘Butiin bu gezegenlerin yaninda ne kadar kiguk
kaliyorum,” diye gecirdi icinden. Simdi Satiirn’e gidecekti, halka-
It gezegeni ziyaret edecekti. Satlirn’in halkasinda dans etti. Bir
o yana bir bu yana zipladi, kostu; gonltinden nasil geliyorsa, ca-
nt nasil istiyorsa 6yle hareket etti. Hi¢ olmadigi kadar mutluydu,
hayatinda hi¢ bu kadar heyecanlandigint hatirlamiyordu. ‘Satiirn,
ne kadar buytleyici bir gezegen, baska hangi gezegenin boyle
glizel bir halkasi var, diye disiindi. Gergekten de dyleydi. Sa-
turn’tn glizel bir halkasi vardi ve bu onu 6zel yapiyordu.

Glnes Sistemi’'ni olusturan gezegenlerin kendilerine has
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ozellikleri vardi, bu 6zellikleri onlar1 benzersiz yapiyordu. Tip-
kit insanlarda oldugu gibi... Riiya da boyle bir ¢cocuktu. Onun
ozellikleri onu benzersiz biri yapiyordu. O da Satiirn gibi essiz-
di. Sirada Urants vardi. Riiya, Uraniis'i gorliince sasirdi. Urantis
cok giizel bir renge sahipti. Gezegenin o buytleyici mavisinin
yaninda denizlerin, okyanuslarin, hatta gokytiztiniin mavisi bi-
le sontik kaliyordu. Biraz 6tede Neptiin vardi. Rilya, tir tir titre-
meye baslamisti. Ziyaret ettigi gezegenler arasinda en sogugu
kesinlikle Neptin'di.

Riya cok eglenmis, ayni anda hem sasirmis hem sevinmis,
fakat cok da yorulmustu. Diinyanin tek dogal uydusuna, yani
Ay’a gitmek geldi aklina. Oyle de yapti. Ay'in kraterli ylizeyine
uzandi. Uzay boslugunda parildayan yildizlara bakti. Bu yildiz-
lar diinyadan gortindiiklerinden ¢ok daha gtizellerdi. Riiya elini
uzatsa bu yildizlara dokunabilecegini hissetti. Uzay ¢ok sessiz-
di. Rltya uzun siire sonra tek basina kalabilmisti. Normal haya-
tinda bunu ¢ok fazla deneyimleme sans: olmuyordu. Her zaman
bir girtltiiniin, kargasanin ortasindaymis gibi hissediyordu ken-
dini. Insanlar, Ritya'ya bir sey olacak diye korktuklarindan, hep
onun pesinde dolantyorlardi. Cevresinde onu seven, dnemseyen
ve onun iyiligini isteyen insanlar olmasi Riya’yr mutlu etse de,
bazen bu asir ilgiden bunaliyordu. Ancak su an her sey farkliy-
di, en sonunda yalniz kalabilmisti.

Riya uzun uzun diisiindi, duygulariyla bas basa kaldi. Tam
da o sirada bir kuyrukluyildiz gecti 6niinden. Riya bunu sansin
bir gostergesi olarak kabul etti. Daha 6nce kuyrukluyildiz gor-
memisti, sadece annesinin anlattiklart ve filmlerden izledikle-
riyle yetinmisti. Simdi gordigi biitin bu glizel seyleri defterine
yazacakti Riiya. Gunes'i, sekiz gezegeni, asteroit kusagini, yil-
dizlari, kuyrukluyildizi, Ay’i... Eline bir ay tast aldi, pirlizsiiz ve
beyaz bir ay tast... Defterini, kalemini ve hatira olarak aldigi ay
tasint cebine geri koydu. Sonrasinda uykuya dald.
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Sabah oldugunda martilarin 6tisiiyle uyandt Ritya. Hizla
mutfaga kostu. Anne ve babasi kahve iciyor, sohbet ediyorlardi.

Riiya heyecanla, “Anne, baba!” diye bagirdi. “Ne yasadigima
inanamayacaksiniz!”

“Ne oldu tathm?” dedi anne ve babast bir agizdan. “Yoksa
odevini yapmayt mt unuttun?”

“Hayir, anne. Ben uzaya gittim!” dedi Riiya.

Anne ve babast onun bekledigi gibi tepki vermediler. Sade-
ce gulduler.

“Anlat bakalim, ne yaptin uzayda?” dedi babasi.

“Gezegenleri gezdim, Ay’a gittim, yildizlart seyrettim, dans et-
tim,” diye anlattt Riya, yasadiklart gdéziiniin 6niinden gecerken.

“Ah, Riiya’nin hayal glicine hayranim. Acaba ben de ¢ocuk-
ken bu kadar yaratict miydim?” dedi annesi, gururlu bir tavirla.

“Gordiiklerin sadece riiyaydi. Hicbiri gercek degildi. Ama
annen hakli, boyle ilging riyalar gorliyor olman, giicli bir ha-
yal gliciine sahip oldugunu gosteriyor,” diye ekledi babast.

Riilya neden ona inanmadiklarini anlayabiliyordu. Kulaga
pek gercekei gelmiyordu. Hele yetiskinler olayt cocuktan du-
yunca, onun hayal diinyasina daldigini distintiyorlardi.

‘Belki de butin bu gordiklerim diistii, ama bana ¢ok ger-
cekci gelmisti,” diye distinerek odasina gitti. Hayal kirikligina
ugramistt. Dalginlikla ytrurken, birden ayagi halinin kenarina
takildi ve yere diistii. O anda cebinden ay tast firlayverdi. Cok
sevindi Rilya. ‘Biliyordum, gercekten uzaya gittim. Bana kimse
inanmayacak ama olsun, bunu benim bilmem yeterli,” diye du-
siindl. Neden boyle bir sey yasadigint bilmiyordu, ama bu ola-
yin gelecekteki yolunu belirlemesinde buiytik etkisi olacagini
hissediyordu. Kim bilir, belki ileride bu macera onun ¢ok énem-
li kararlar vermesini saglayacakti. Hentiz meslegiyle ilgili bir fik-
ri yoktu, tek yapabilecegi beklemek ve zamanin ona sunacagi
mucizeleri gormekti. m
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yku Yarismasi
GUNISIGI 6,7 ve 8. siniflar

KiTAPLIGI

2023 temasi

SEVING

“Atismalara sen
kahkahalar eklendi.”

Zeynep Cemali'nin Balli Corek
Kafeteryasi kitabindan tema ctmlesi.

Son basvuru
22 MAYIS 2023

SEGICi KURUL
Asli Der, Basar Basarir, Haydar Erglilen,
Irmak Zileli, Dr. Miren Beykan

Yarismaya katilim tcretsizdir, gonlltilik esasina dayalidir.

Basvuru ve bilgi i¢in
yarisma@gunisigikitapligi.com ﬂ
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ODULLU OYKULER

“Iki kardes ssmsiki kucaklastilar.”

Zeynep Cemali'nin Ankarali kitabindan.

BIRINCILIK ODULU
“Zeynep” Nurbiike Teker

6. sinif, Ankara, Ttirkan Yamantiirk ilkégretim Okulu
IKINCILIK ODULU

“Cukur” Nihal Deniz Kéksal

7. sinif, Ankara, Andigen ilkogretim Okulu

UCUNCULUK 6DULU
“Yillar Sonra” Destina Berfin Sever
8. sinif, izmir, Yénelis Koleji

SECIiCi KURUL

Aysel Girmen, Necati Tosuner
Yrd. Dog. Dr. Necdet Neydim,
Sevim Ak, Dr. Miren Beykan

“Onlarmm arasinda olmak icin
neler vermezdi.”

Zeynep Cemali'nin

Giil Sokagi'nin Dikenleri kitabindan.

2013

BIRINCILIK ODULU
“Isik Yagmuru” Dilara Karabekmez
7. sinif, Edirne, Fatih Sultan Mehmet Ortaokulu

iKINCIiLIK 6DULU
“Bir Deniz Feneri Vard:: Yalniz...”

Sidika Selin Colak
6. sinif, ODTU Gelistirme Vakfi Ozel Mersin Ortaokulu

ARKADASLIK

UGUNCULUK 6DULU
“Mizika” Beyza Celik

8. sinif, istanbul, Bayrampasa, Tuna Ortaokulu

| _SECICi KURUL |

Asli Tohumcu, Gulstim Cengiz, Necati Glingor,
Prof. Dr. Selahattin Dilidizgtin,

Dr. Miren Beykan

2011-2021

“Ona duydugum ifke
coktan ucup gitmisti.”

Zeynep Cemali'nin Patenli Kiz kitabindan.

2012

BIRINCILIK ODULU
“Bir Parga Hosgorii” Beyza Nur Muslu
8. sinif, istanbul, Prof. Abdullah Tiirkoglu ilkégretim Okulu

iKINCILIK ODULU
“Sessizligin Ressami” Bilge Arslan
7. sinif, Bursa, Ozel Gakir ilkogretim Okulu

UCUNCULUK 6DULU
“Bir Demet Cigek” Ceren Kuran
6. sinif, istanbul, Ozel Sisli Terakki Ortaokulu

| _SECICi KURUL |

Hacer Kilcioglu, Necati Tosuner,

Prof. Dr. Nuran Ozyer, Stileyman Bulut,
Dr. Miren Beykan

“Belki yillardur ilk kez giiliimsedi.”

<
eynep Cemali'nin Balli Corek Kafeteryas: kitabindan.
5 Zeynep C 1 Il Coreke ’ kitabind.
BIRINCILIK ODULU
(=4 “Yelkenli” Deniz Angin
:) 7. sinif, Trabzon, Sehit Ogretmen Giirkan Yardim Ortaokulu
% IKINCILIK ODULU

“Kutupyildizi” Sila Hatipogullari
7. sinif, istanbul, VKV Kog Ozel Ortaokulu

UCUNCULUK ODULU
“Mavi Gozlii Kadin” Delfin Tuna
8. sinif, istanbul, Ozel Sisli Terakki Ortaokulu

SEGICi KURUL OZEL ODULLERI

“Umut Sahaf” Ceren Nisanur Ates
6. sinif, istanbul, Bayrampasa Sancak-Soy Ortaokulu

“Kaybolan Gézlerinin icinde” Cagla idil Ata
7.sinif, ODTU Gelistirme Vakfi Ozel Ankara Ortaokulu

|_SECICi KURUL |

Adnan Binyazar, Leyla Ruhan Okyay,
Mavisel Yener, Prof. Dr. Sedat Sever,
Dr. Miren Beykan

“Yiizlerindeki kararlilik, gelecek

Sl glinlerin mustusu gibiydi.”
Zeynep Cemali'nin Giizelce'de Bir Kagak,
Memo kitabindan.

BiRINCIiLiK ®DULU

“Kiriklar ve Kesikler” Ezgi Akar
7. sinif, izmir, Nedret ilhan Keser Ortaokulu

CESARET

IKINCILIK ODULU
“Kanatsiz Yiikselis” Bengisu Belen
8. sinif, Malatya, Mehmet Akif Ersoy Ortaokulu

UCUNCULUK 6DULU
“Harkit, Harkit, Torbani Sarkit!” Cem Demir

6. sinif, izmir-Menemen, Egekent 2 Ortaokulu

|_SECICI KURUL ]

Ayfer Giirdal Unal, Behcet Celik,
Neslihan Onderoglu, Yalvag Ural,
Dr. Miren Beykan

“Diinyanin ka¢ bucak oldugunu
=l Diriikte 6grenmiglerdi.”
Zeynep Cemali'nin C1/gin Babam kitabindan.

ODULLU OYKULER
“Riizgdr” Asyaince
8. sinif, TED Ankara Koleji

“Denizlerin Avalan” Ekin Toygur
7.sinif, ODTU Gelistirme Vakfi
Ozel Ankara Ortaokulu

“Kuyu” Fatma Vural
6. sinif, Ordu-Korgan, Cayirkent
Sehit Nevzat Catik Ortaokulu

DAYANISMA | 2017

“So6zciiklerin Dayanismasi” Pelin Bicen
6. sinif, Diyarbakir, Ozel Ortadogu Koleji

|_SECICi KURUL]

Faruk Duman, Feridun Andag,
Gaye Boralioglu, Miige iplikgi,
Dr. Miren Beykan
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“

ara gozlerinde simgekler
cakyyordu.”

Zeynep Cemali'nin Ben, Cinar Agact
ve Pufboregi kitabindan.

ODULLU OYKULER

“Ayna” Aysu Cam

8. sinif, ODTU Gelistirme Vakfi Ozel Mersin Ortaokulu
“Beyaz Lanet” Eray Cakar

8. sinif, istanbul, Ozel Dartigsafaka Egitim Kurumlar

“Yokus” Naz Ozdabakoglu

7. sinif, istanbul, Ozel Fenerbahge Egitim Kurumlar:
“Ben Tam Oradayim,

O Denizin Kenarinda” Zehra Bayraktar

8. sinif, istanbul, 23 Nisan Zehra Hanim
imam Hatip Ortaokulu

[ SECICI KURUL]

Cemil Kavukgu, Karin Karakasli,
Nazli Eray, Yusuf Cotukséken,
Dr. Miren Beykan

“Kegi inadi tutan ¢cocuga
laf geciremeyecegini
anlayinca sustu.”

Zeynep Cemali'nin Oykii Oykii
Gezen Kedi kitabindan.

ODULLU OYKULER

“Kara incir” Ali Onur Ozkan

7. sinif, ODTU Gelistirme Vakfi

Ozel Ankara Ortaokulu
“Gortstiriiz” Duygu Hatipoglu
8. sinif, Ozel Konya Alp Koleji

“Ozel Cocuk” Kaan Bayri
6. sinif, TED Ankara Koleji

SEGICi KURUL

Cigdem Sezer, Fadime Uslu,
Semih Gimus, Turgay Fisekgi,
Dr. Miren Beykan
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ODULLU OYKULER (2011-2021

“Giines 1sinlaryla uyandigimda, “Tekerleklerin iistiinde

(o)} o p

Sl 0 aksam olanlar: amimsamaya ISl yelle yarisyyordu.

o »

~N galz§tzm. g Zeynep Cemali’nin Patenli Kiz kitabindan.
Zeynep Cemali'nin Ankaral kitabindan.

pd ODULLU OYKULER

< ODULLU OYKULER “Sen (1)” Arden Zeyfiyan

2‘ “Cok ‘Cok...”” Ayse Ezgi Dém 8. sinif, istanbul, Ozel Yesilkdy Ermeni Ortaokulu
8. sinif, ODTU Geligtirme Vakfi « » :

B ol Mersin Ortookulu ‘Ayakkabisizlar” Berrin Kara

8. simif, TED Sanhurfa Koleji
“Ortalik Karist1” Batu Ozdemir

7.sinif, TED Ankara Koleji Ugurtma” Gines Altunel

7. sinif, ODTU Gelistirme Vakfi
Ozel Mersin Ortaokulu

“91. Giin” Ipek Naz Cil
6. sinif, Aydin, Efeler, Mustafa Kiris Ortaokulu

“Amca” Elif Osmanagaoglu
7. sinif, istanbul, imdat Vakfi
Dumlupinar Ortaokulu

Cocuklukta OZGURLUK

Ayse Sarisayin, Mine S6gut, Murat Yalgin,
Tolga Gumusay, Dr. Miren Beykan

SEGICi KURUL
Osman $ahin, Ahmet Bike, Gérkem Yeltan,
Gulsevin Kiral, Dr. Miren Beykan

“Mustuyu alan sokaga firlyyor,
birbirleriyle kucaklasyyordu.”

Zeynep Cemali'nin Giil Sokagi’nin

GECMISTEN KARELER

2021

Dikenleri kitabindan.

ODULLU OYKULER

“Yukupato’nun Kuslar1” Ceren Tek
7. sinif, Bursa, Ozel Cakir ilkégretim Okulu

“Sular Altinda Bir Hatiralar Mezarhgr”

Deniz Erigsken
8. sinif, istanbul, Bahcesehir Neslin
Degisen Sesi Ortaokulu
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“Doganin Dili” Yagizalp Kiirsat Calik
6. sinif, BILFEN izmir Ortaokulu

“Nese Palamudu” Zeynep Alya Yildiz
7. sinif, istanbul, Ata Ortaokulu

Berna Durmaz, Hakan Bigakcl,
Mine Soysal, Yekta Kopan,
Dr. Miren Beykan

| KITAPLIGI

BASVURU

gunisigikitapligi.com’daki Basvuru Formu, Veli izin Yazisi ve KVKK
izin belgeleri eksiksiz doldurularak dykayle birlikte yollanmali. Bu,
basvurunun sonlanmasi igin gerekli ve 6nemlidir.

E-posta yarisma@gunisigikitapligi.com
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YARISMASI

ODUL TORENI Yansmaya katiim

Ucretsizdir, gonalliltk
esasina dayalidir.

Posta  Giinisigi Kitaphigi Zeynep Cemali Oykii Yarismasi
Bilyiikdere Cad. I.Polat Holding Binasi 87/6
Mecidiyekdy 34387 Istanbul

Odiile deger gériilen gengler, her yil sonbahardaki yayincilik
bulusmasi Zeynep Cemali Edebiyat Giinii'nde diizenlenecek
térende 6dullerini, usta edebiyatgilarin elinden aliyor. Térene
istanbul disindan katilacak dgrencilerle, velileri ve 6gretmenleri,
Gunisigr Kitapligr'nin davetlisi olarak agirlaniyor. Salgin, afet vb.
gibi beklenmedik durumlarda téren, cevrimici olarak diizenleniyor.

Zeynep Cemali Oykii Yarismasi icin egitimciye notlar

e Yarismaya yalnizca 6, 7, 8. sinif 6grencileri katilabilir. 5. siniflar katilamaz.
e Oykd, Tiirkge dilinde yazilmalidr.

e Oyki yazma siirecinin genclerin kisisel gelisimine katkisi 6nemsendiginden,
yarismada derecelendirme yapilmamaktadir.

e Yarismanin tesvik edici ve cesaretlendirici yani kadar, 6yki yazma
deneyimini ve coskusunu her gencin yasamasi ayrica anlamlidir.

e Gengleri 6yki yazmaya heveslendirmek, edebiyat heyecanlarina
eslik etmek degerlidir.

* Odiil almayan 6 ve 7. sinif 6grencileri sonraki yil yarismaya
tekrar katilabilir.

e Turkge’nin yani sira farkl brans 6gretmenleri de 6grencilerini yarismaya
katilim icin destekleyebilirler.

e Yazilan tim dykdalerin, okul yonetimi ya da 6gretmenler tarafindan
herhangi bir eleme yapilmadan gonderilmesi beklenir.

e Genglerin, buytiklerinden yardim almadan, kendi 6zgtin 6ykdlerini
olusturmasi, degerlendirmede aranan énemli bir dl¢uttur.

e Tema climlesi, yonlendirici bir kilavuz niteligindedir.
Oykiide yer almasi zorunlu degildir.



Ogretmenler ve kiitiiphaneciler icin

kitaplarimizin etkinlik dosyalan

qunisigi Y@U.com

Yaratici Okuma Uygulamalari
Veritabani « GUnisigi Kitapligi

Kitaplarimizi okuyan 6grenciler icin, her kitaba 6zel tartisma
noktalarini ve yaratici etkinlikleri 6rnekleyen veritabanindaki tim
galigmalar, sinif iginde de gevrimiginde de yapilabilir. Onerilen
etkinlikleri, 6grencilerin ve okulun kosullarina kolayca uyarlamak,
arama segenekleri sayesinde istenen siniflara, etkinlik tirlerine
ya da temalara hizli erigmek miumkun.

Ozellikle tartisma noktalari ve bazi yaratici calismalar,
aile i¢i ortak okumalar sonrasinda evde de uygulanabilir.

Kitap diinyamizin ve
edebiyatin glincel arsivi!

Seminer ve konferanslarimizin igeriginin yer aldig
dijital yayinimiz Kegi, 6zgun bir basvuru kaynag.






